l|poznele verişoarei nini cucu-stáuble 


r = e 
sg, ag 
ka, 5 - PA 
pa 4 | 


poznele 
verisoarel ` 
nini 


EDITURA ION CREANGĂ 


POZNELE VERISOAREI NINI 
VIRGINIA CUCU—STÁUBLE 


Cuprins 

JOCURILE NOASTRE EE 3 
SOCIETATEA PEDALA tdo 6 
KEIER E NEE d 
Eeer 11 
SOCIETATEA PEDALA... ACTIONEAZA. canon nanonnaronnarorrarorrcrrane ee 14 
¿A A E AA 16 
A A CRIN OR E CIAO O te e PI 18 
MAGARUL NUI MAGAR sv o aaa aaa d a a ea 20 
D AS e a ata a a a aa i a a a aaa A a d 24 


2|poznele verişoarei nini cucu-stăuble 


PODUL DE PESE SIRE situl EE EE 27 
MOS SP CDI 0) Rs tza a e e os 28 
LAPURS EE 30 
GE EEN ER 
A e 36 
NEE EE 39 
NA AA O EE 40 
LUPTA iai aa placa ai act la iale a tul aaa a a 42 
PP O 0 aaa tu AAA 43 
CALATORIE CO PERPETUA 45 
EROINA E 48 
A A A A TET ATATA ERTANI 49 
EE RN A ds 50 
MINA MIRACULOASÁ E 51 
COLINDE ita 53 
8: lesă Ale eelere 56 
DEPARTE DE CAS A tului cout ua dad dad dana 58 
107010) DE e INU N ainia? 60 
RER EE 61 


UNDE CINTA ao 64 


3|poznele verişoarei nini cucu-stáuble 


JOCURILE NOASTRE 


Qe 


Cine urcă dinspre 11 Iunie, dealul Mitropoliei, vede jos în dreapta spre Str. Principatele Unite, o casă 
mare şi frumoasă cu coloane azi unite prin geamuri, formînd un balcon închis, lung cit faţada casei. 
Aceasta este cancelaria Patriarhiei. Cu mulţi ani în urmă, am locuit şi noi aici, cam vreo cincisprezece 
ani, pînă în 1932, cînd bietul tata, compozitorul Gheorghe Cucu, s—a dus pentru totdeauna dintre noi. 

Casa era construită în pantă. Curtea pe atunci se afla neîngrădită, fără copaci şi flori. Tata, care iubea 
atît de mult natura şi frumosul, a sádit în faţa casei copaci, cráite, busuioc, petunii, ba şi viţă de vie. în 
serile de vară, avea o deosebită plăcere să ude florile şi în aerul răcoros al serii, stătea cu mama la o 
cafelutá pînă seara tîrziu. Cînd si—a îngrădit mica grădiniță, îi plăcea să doarmă vara afară, în coltisorul 
lui moldovenesc cu miresme de busuioc, izmă şi cráite. Curtea, aşa cum era, nouă copiilor ne plăcea 
grozav de mult, căci ne prilejuia un spaţiu mult rîvnit în jocurile noastre. 

Eram mulţi copii în curte şi escaladam pietroaiele cu o uşurinţă uimitoare. Asediam cetăţi rivale sau ne 
jucam de—a „hoţii şi vardisti1", de—a ascunselea... 

Noi, fetele, eram primite în joc, dacă alergam şi dacă săream în rînd cu băieţii. Aceasta o făceam cu 
cea mai mare plăcere. Păpuşile rămîneau părăsite în casă. Cine se mai uita la ele ? Era un chiot şi un 
chiloman de răsuna dealul Mitropoliei, în spatele căreia era un loc viran, mai tîrziu închiriat pentru 
grădinărie. 

Cînd zgomotul era intr—adevár cam prea mare, se deschidea ici, colo cîte o fereastră : 

—Mai încet, copii ! Mai încet !... Mai aveţi şi lecţii de făcut... 

Cînd eram mai puţini, refugiul nostru era la „moară", o piatră mai cizelatá, cam de mărimea unui cazan 
de rufe, aflată în faţa casei. 

Acolo la ,,moará" ne dam întîlnire copiii cînd plecam la cinema sau la parc. Tot la moară puneam la 
cale spectacole, pe care le dam cu ,,intrare" în aripa dreaptă a balconului. Iniţiatorul teatrului era Jean 
Rínzescu. 


4|poznele verişoarei nini cucu-stăuble 


— Eu să ştiţi iau regia, scenariul şi rolul principal ! 

—Pentru atîtea roluri, noi fetele, avem grijă să—ţi aducem bomboane şi prăjituri de acasă. 
—De ce ?! se mira el. 

—Ca să ai glas şi forţă. 

—Am să le mănînc cu mare poftă. 

Era, cum se vede, tare mágulit de grija ce i—o purtam. Aşa am închegat o echipă de teatru. 

Tata tolera aceste spectacole zgomotoase. Mai ales că aveau loc atunci cînd nu era acasă. Zgomotul îl 
deranja. Locul de joc al spectacolelor ni—l fixasem în aripa dreaptă a balconului. Aci rămăsese, de la 
construcţia casei, un mic basorelief care, lipit de zid, ne servea de permanent decor în miniatură. Decorul 
aveam grijă să—l completám cu covoare, lanţuri de hîrtie şi alte fleacuri de efect din jucăriile noastre. 
—Cu costumaţia va fi o adevărată problemă ! 

—Perfect ! fiecare răscoleşte prin lăzile din pod! 
—Da, e bine ! Dám noi de ceva vechituri ca sa, putem satisface cerinţele severului regizor Jean ! 

Odată, íntr—o caldă după—masă de vară, pregătisem un spectacol serios, cu un print, pirați şi 
domniţe, împodobite cu minunate bijuterii (boabe de fasole, floricele). După îndelungate retusári, Jean 
reuşise să De autorul unui scenariu grozav, fără a mai găsi că e necesar sá ni—l scrie, deoarece, afară de 
pirat, toate rolurile erau ale lui, restul roluri de pantomimă pentru noi. 

Mare artist ! Ziua bună de dimineaţă se cunoaşte. Azi Jean Rínzescu e regizor şi artist emerit la Opera 
de Stat din Bucureşti. Nu aveam programe. Subiectul : Prinţul trebuia să salveze domniţele după îndîrjite 
lupte, din ghearele renumitului pirat „Chiorul". 

Mai rar aşa subiect ! 

Publicul, mai numeros ca oricînd, să fi fost vreo zece copii 
— În fine, totul e gata ! Am respirat uşuraţi. 
— Lingura ! Lingura ! cu o lingură loveam tava — gongul nostru răsuna melodios peste grădină. Cortina 
— un cearceaf alb, aluneca încet pe o sfoară de rufe nou—nouţă. Noi, Domniţele (Lenuta şi cu mine), cu 
părul despletit şi împodobit cu flori, privim emotionate şi visátoare la marea pe care plutim, ignorînd 
pericolul pirateresc. Ne ţineam strîns de stílpi, ca sá ne ascundeam emoția. Exclamaţii admirative au 
izbucnit din public. I —am dat gata pe toţi. 
—Fiu ! Fiu ! Fiu ! 

Deodată se aude un fluierat puternic şi ,Chiorul" apare pe scenă cu un ciorap negru pe cap ce—1 

acoperea un ochi, mijlocul încins cu un bríu lat roşu. 

Atunci mi—a fost dat s—aud : 

—A, bríul meu ! murmură cineva dintre spectatori. Piratul, mic şi bondoc, de abia—şi stăpînea rîsul, nici 
nu ne—a văzut. 

Fratele meu mai mare, Gogu, care stătea cu Naie în ultimul rînd, încep să scandeze : 

—Noi vrem pre redus. 

—De ce ? De ce ? întreba publicul. 

—Că sîntem rude cu artiştii. 

—Stai, c—apare Prinţul ! strigám noi de pe scenă. In fine, noroc că apare prinţul. 

Plin de el, Jean Rînzescu — Prinţul, mîndru de siguranţa cu care a păşit în scenă, cu pălăria prea mare 
pentru el, dar îi conferea prestantá. Pe umăr, purta o pelerină — un mic prosop. 

Salută cu graţie domniţele, gata de luptă cu fiorosul pirat. 

Din ultimul rînd, Gogu începe să strige : 

—Cine a—ndrăznit să—mi ia pălăria ? ! Pălăria mea ! A—haa ! Jean a cam sfeclit—o, ştia că nu—1 de 
glumă cu Gogu. Domniţele, mai ales eu, ne—am topit de frică. 

—E pălăria de cercetas... a lui Gogu ! îi şoptesc Lenutii. Cu tot penajul cu care o decorasem, si—a 
recunoscut—o şi era supărat că nu i—o cerusem. O păstra cu mare grijă. 

—Pălăria !... Pălăria !... 

— Vrem preţ redus... Vrem preţ redus ! tipau alți spectatori. Tensiune mare. De frică, ne—am uitat şi 
rolul. Indignat, Jean n—are de lucru şi strigă : 

—Ce dracu, mă, dacă nu înţelegeţi teatru !... 

Asta a fost scînteia. Au sărit pe scenă peste scaune. Strigăte, ameninţări, scandal grozav. Noi, 
domniţele, din visătoare cum eram, íntr—o clipă de adevărat curaj, am fugit salvînd şi „încasările" care 
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ne—au ajuns... pe trei porumbi opt), míncati de noi două cu multă emoție în pod. 

Mai tîrziu, precaute, coborîm din nou în balcon. Linişte — ordine, iar băieţii jucau oina în curte, parcă 
nu se întîmplase nimic. 

Aşa au debutat Jean, ca regizor, scenarist şi interpret, iar noi ca domnite furate de pirați. 


6|poznele verişoarei nini cucu-stăuble 
SOCIETATEA PEDALA 


Ca în fiecare dupá—masá, latá—ne din nou adunaţi toţi copiii din curte dornici de joacă. Parcă nu 
ne—am fi jucat de—un an. Ce sá ne jucăm ? 
—Leapsa ? Hoţii şi vardiştii ? Nu. Cei mari au hotărît: 
Hai de—a v—aţi ascunselea ! Ce joc minunat ! 
—Un, doi, trei ! şi, ca potírnichile ne—am împrăştiat să ne ascundem după casă, prin bălării, pe după 
pietroaiele din curte înspre tipografia lui Suru. 

Alergam, strigam învingători de cîte ori unul din noi era descoperit, numai Gogu, fratele meu cel mare, 
nu era de găsit. Unde să fie ? 

Pornim cu toţii în goană sus pe deal pînă la clopotniţa cea mare, mai să ajungem în piaţă. Ne întoarcem 
prin faţa Camerei (Camera de deputaţi din faţa Patriarhiei), coborím scara cu nesfârşitele ei trepte de 
lemn, trecem binişor pe lîngă locuinţa lui Brătescu— Voineşti, apoi în fugă prin faţa şcolii de cîntăreți şi 
iată—ne din nou la „moară". Piatra cea mare de unde pornisem jocul. 

Dezorientaţi, nu ştiam încotro s—o mai apucăm ! 

La un moment dat, nu ştiu care din noi ne face semn şi dăm cu toţii năvală în spălătoria din subsolul 
casei, cu strigăte de bucurie că, în fine, l—am găsit pe Gogu. 
Ca să ne sperie, Gogu a scos un răget de leu. 

Departe de a ne speria, am rămas muţi de admiraţie — un ráget ca în junglă şi ca—n filme. Atít ne—a 
trebuit, am început să răcnim fiecare, imitînd animalele din junglă. Pantere, tigri, elefanţi, ce ne venea în 
minte. 

— Mai tare ! mai tare ! strigau băieţii. 

Inspáimintati de zgomote, locatarii au alergat să vadă ce s—a întîmplat. 

Ne—a plăcut grozav concertul nostru şi pe loc l—am botezat „corul junglei". Acest faimos cor din 
copilărie, ne povestea Jean Rínzescu, m—a inspirat la maturitate, cînd am pus în scenă opera 
„Freischiitz" de Weber. Prin el am evocat spiritele şi spiriduşii din pădure şi a avut un deosebit succes. 

Ajunsesem, după părerea noastră, la perfecţiune cu acest cor al junglei. 

U—u—i—u—ă—ă—ă ! Ce— asta ? ! întrebau. 
—Sacalul ! răspundea Jean. 

A—4—4—1—u—u—u ! Dar asta ? 
—Pantera ! 
—Fugi, má, că pantera nu face aşa ! E tigru din Bengal ! 
—Am înţeles ! replica Jean plin de înţelepciune. E tigrul tău ! Din Bengalul tău ! 
—EI, vezi, c—ai ghicit ? ! făceam eu victorioasă. Dar asta ? 
—Rinocerul. 
— Aceasta ce—o fi ? 
—Pasárea colibri ! 
— Minunat! te duc ghid la grădina Zoologică ! Dar asta ? 
—Girafa. 
—Si aceasta ? 
—Strutul. 
—Elefantul. 
—Ghepardul! 

Toate animalele junglei prindeau viaţă prin glasul şi imaginaţia noastră. 

Faptul ne—a fost dovedit prin leşinul micutei Antonica, o fetiţă de şase ani care n—a avut de lucru 
si—a intrat în spălătorie in toiul unui „concert al junglei". Mică şi slábutá, îmbrăcată într—un sortulet 
pepit s—a întins pe cimentul spălătoriei. Era galbenă ca ceara în obraji. înlemnisem. Leii, tigrii, 
panterele şi leoparzii au fugit inspármintati în cotloanele „junglei". 

Cînd s—a trezit din leşin Antonica a clipit din pleoape, bucuroasă că ne vede : 

—A fost vreun leu pe—aici ? 

—Nici un leu, Antonica ! o asigura Jean. 
—Dar tigru ? mai întreba leşinată de pe ciment. 
—NICI tigru. 
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—Dar un cîrd de maimute, cátárindu—se în cocotieri ? 
—Ce cîrd de maimute visezi ? ! Si cocotieri ? Ha—ha ! 
—Antonica a visat ! am pornit noi copiii să strigám. Antonica a visat ! Antonica—1 o visátoare. 

Dar pînă la urmă, întîmplarea s—a aflat în familia Antonicăi. Era s—o pátim. Noroc că familia Sichitiu 
— părinții fetiţei — n—au făcut scandal şi ne—au iertat. Asta datorită băiatului lor, cel mare, Naie, care 
era si el în „corul junglei" 

Jean şi Gogu, tin minte şi astăzi, ne—au îndreptat energia ,,vocalicá" spre o formă mai serioasă. 
Ne—au ajutat sá alcătuim un repertoriu de coruri şi colinde. 

Şi cîntam frumos în preajma sărbătorilor : 


Tot omul acum să salte 
Cu glas de cîntări înalte, 
Salte cerul şi pămintul. 
Laudă la tot cuvintul... 
Si pe pămînt păciuire 
La toţi oamenii sá fie 
De acum pină—n vecie. 


Fetele şi cei mai mici au fost excluşi din cor, au rămas numai băieţii mai mari de 
şaisprezece—şaptesprezece ani ; „grozavii, care uitaseră că şi ei au Jucat „turca", bile la gropitá —si cîte 
alte jocuri. 

Ca să poţi fi primit în corul lor, trebuia să ai voce şi să ştii să faci „pedale" după o lege specială a lor. 
Ce—1 frămînta acum, era ce nume să dea corului. 

Şi astfel, încetul cu încetul, ideea cu „corul junglei" s—a transformat pe nesimţite în corul „Societăţii 
Pedala". Dar sediul oficial a rămas tot în spălătorie. 

Mai toţi de—o vîrstă, corul mergea destul de bine. 

Cei mai buni tenori au fost — Fane Stoianoff, fraţii Sandi şi Mite Breza. Bariton — Gogu Cucu, fratele 
meu. Bas — Naie Sichitiu. 

Mai presus de toţi, tenor solist şi dirijor. — Jean Rínzescu. încă de copil avea aptitudini de a cînta şi 
dirija. 

De multe ori. cînd spălătoria era ocupată, băieţii făceau repetiţie la noi în curte. 

Dar, nu o dată, cînd repetiţia era—n toi, de sus de pe deal mama lui Jean îl striga : 

— Mai lasă uliţa, Jenele maică şi vino acasă, la lecţii ! 

Jignit, grozavul dirijor pleca fără prea mult entuziasm să decline la latină sau să rezolve nesuferitele 
ecuaţii din cartea de algebră. 

Repetitia se amina, unii plecau şi ei la lecţii, alţii luau mingea şi jucau „şeful la mijloc" sau oina. 

Odată, intr—o după— masă, părinţii noştri cu fraţii cei mici erau plecaţi la plimbare. 

Amt ne—a trebuit — íntr—o clipă, Societatea Pedala era în odaia tatei pentru o „repetiţie serioasă”. 

Era frumos în odaia tatei pe divanul mare din colţ, te îmbia sá te aşezi pe frumoasa scoarță olteneascá 
ca şi cele aşternute pe parchetul strălucitor. Florile proaspete nu lipseau de pe biroul tatei, la care noi, 
copiii, nu aveam voie. 

Acum, Gogu era compozitorul Cucu. Sta foarte serios la birou. Alţii la orgă sau în jurul meu, la pian. 
mă acompaniau la exerciţiile pe care le cîntăm din metoda „Do, re, mi". 

De repetiţie, nici vorbă. Fiecare voia să arate că e în ,,formá", cîntau arii din opere, vocalize — 
adevărat haos muzical. Dar, cînd lumea ne era mai dragă, iese un băiat în recunoaştere şi se întoarce ca 
un bolid : 

— Domnul Cucu ! Vine Domnul Cucu ! 

Panică grozavă. Pe uşă nu mai aveau timp să iasă, i—ar fi văzut tata. Eu. cînd sá sar de pe scaunul 
rulant al pianului, am căzut în braţele lui Naie. dar nici de rîs nu mai aveam timp. Sportivi, băieţii, ca 
nişte adevăraţi acrobati, au sărit cam de la etajul unu, noroc că terenul era în pantă şi n—au pátit nimic. 

Gogu şi cu mine de—abia am avut timp sá restabilim ordinea la care tata ţinea atît de mult şi cu inima 
cît un purice am fugit la noi în odaie. 

Radios, ca după o plimbare plăcută, intră tata la noi şi ne priveşte mulţumit că sîntem copii cuminţi şi 
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ne vedem de lecţii. 
Dar timpul trecea, şi Societatea Pedala se contura tot mai serios. Cu mare greutate şi insistente din 


partea noastră, am fost şi noi, fetele, admise, deşi n—am reuşit să—i mulțumim cu ,,pedalele". 
Pentru a fi admis în Societatea Pedala, aveau o mulţime de condiţii : 


1.Să nu faci greşeli gramaticale ! Dacă nu, primeai cîţiva pumni, depinde de gravitatea greşeli. 

2. Toţi membrii societăţii trebuia să fim la curent cu cărțile noi şi sá nu incurcám autorii. 

3.Să cunoaştem expresii în limbi străine, mai ales din franceză. 

4.Sá nu pîrîm. 

5.Sá nu fim zgirciti. 

6.Sá mergem în grup la cinema, teatru, operă. 

7.Cei talentaţi declamau pasagii întregi din „Fîntîna Blanduziei, ,,ínsir—te Márgárite", „Vlaicu Vodă". 
„Apus de soare", „Hamlet" şi altele. 


Admiram şi iubeam pe marii noştri actori lon Manolescu, Vraca, Măria Filotti, Bulandra, Brezianu. 

La cinema numai duminica aveam vote şi preferam comediile, bineînţeles filmele cu aventuri, cum a 
fost „Goana după milioane" nu mai puţin în şapte serii. 

Spectacolul preferat era opera şi deşi mergeam la balcon trei, unde erau numai elevi şi studenţi, noi 
scoteam la rampă în mai multe rînduri pe artiştii preferaţi : Folescu, Niculescu Basu... Alexandra Feraru, 
o adevărată Margaretă în Faust. 

Toţi băieţii aveau opere şi arii preferate. Gogu cînta cu multă plăcere din Faust, Rigoletto, Boris 
Godunov. Jean Rînzescu avea preferință pentru „pagliaccio”, cînd ne cînta plîngea adevărat, stîrnind 
admiraţie în jurul lui şi sta ca un mielusel sá—1 ştergem lacrimile de artist. 

Sandi Breza avea o memorie muzicală uimitoare, prindea ariile de la primul spectacol şi le reda cu 
uşurinţă de admirat. 

Curtea noastră era un adevărat centru muzical şi datorită membrilor Societăţii Pedala, copiii au devenit 
plini de entuziasm şi dragoste pentru frumos. 
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Devenise un obicei, ca dimineaţa cînd ne sculam, Gogu să má ia de o mînă, sá mă smucească bine, 
desenînd cu mine un cerc cît era odaia de mare. Era încruntat şi cu o voce răstită mă întreba : 
—Nini, ce—am visat astă—noapte ? Răspunde imediat! 

Fără să mă gîndesc, răspunsul venea prompt: 

—Că ai fost pirat! 
—Pirat ? Bun ! 
—Da, pirat cu un ochi acoperit de pînză neagră ! 

Automat strînsoarea míinii slábea. Mă mai zgîlțiia o dată şi—mi da drumul, mulţumit întotdeauna de 

răspunsul meu. 

—Ti—as spune şi de o sută de ori că eşti pirat ! Numai sá mă laşi în pace ! Auzi ?! 

—Dar cum să te împotriveşti unui frate de cincisprezece ani, îmi zicea Gogu, cînd tu esti o fetiţă de 
unsprezece ani ? 

—Da, mă plîngeam eu, plăcerea ta e să faci pe crudul! 

—Pe crudul ?! se mira el. 

—Da, pe crudul! intáream eu. Să fii un erou care să inspiri groază ! 

— Pentru ce, Nini ? 

—Pentru că ceilalţi fraţi sînt prea mici, eu rămîn veşnic victima... 

—EI, as ! exclama Gogu şi rídea. 

O dată L-am făcut „tiran" $1 mi—a promis o mamá de bătaie, soră cu moartea. De atunci mi—a pierit 
curajul să—l mai mîngii cu aşa cuvinte ,,tari". 

—Profiţi de ocazie că nu—mi place sá pîrăsc, că altfel... ti—ar fi dat tata o scărmăneală sá te înveţe 
minte... 

Dar, íntr—o seară ploioasă de vară, cei mici se culcaserá. Linişte în toată casa, doar în odaia tatii, ca de 
obicei, se auzea orga. Lucra pînă—n noapte tîrziu. Nu ştiu cînd dormea, pentru că dimineaţa se scula 
foarte devreme. 

Prea curînd să mă culc, iau o carte să citesc. 

—Nini, ce—ai zice sá ne jucăm de—a piraţii ? mă întrebă Gogu. 

— Piraţii ? tresar eu. E întuneric afară. Nu vreau, mai bine citesc. 

—Nu—i nimic, zice Gogu. e mai bine aşa ! Te crezi chiar pe mare în timp de furtună ! şi deschise larg 
uşa care da în balconul cel lung din faţa casei. 

Un aer umed şi răcoros pătrunde în odaie, îmbiindu—ne să ieşim afară să—l respirám din plin. Luna, 
veşnic călătoare, parcă se juca de—a v—ati—ascunselea cu norii. Lumina strălucitor o geaná de cer 
întunecat numai pentru o clipă şi iar se ascundea în puful norilor. 

Ploaia se potolise. 

Acum parcă as fi avut şi eu chef de joacă, dar de ce să nu—l necájesc ? M—am lăsat rugată şi am 
început să fac nazuri: 

—Ba, Gogule, că mi—e somn. 

—El, şi ?! Hai să ne jucăm... 

— Vreau să citesc... 

—Ninicule, spune Gogu, foarte drăguţ ca întotdeauna, cînd voia ceva, miine te iau în parc cu barca. Ştia 
hotomanul că asta má dă gata ! 

Totuşi îl întreb : 

— Îmi dai şi víslele ? 

—Ti le dau... 

—Cît? 

—Pînă numeri la o sută. 

—Bine... zic eu mulțumită şi începem jocul. 

—Nu aprindem lumina, că piere tot farmecul ! propune Gogu. Pe aşa o vreme urítá luptă piraţii şi 
înfruntă pericolul fără şovăială ! mai adăugă el. 

Îmi aduce o şapcă de—a lui veche de liceu, mi—o înfundă bine pe cap. 

— Ah, de—abia văd ! tip eu. 
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—Nu—i nimic ! Află că eşti căpitanul vasului pe care îl voi ataca cu piraţii mei ! lată ocheanul ! 
îmi pune în mînă un fácálet rupt — ocheanul meu — şi iată—mă căpitan de vas. 
Nu aveam rol mare, dar, fără mine, cu cine să se joace ? Pe cine să captureze ? Pe cine să chinuiască? 
De talie mijlocie şi lat în spate ca tata, brunet, cu ochii aproape negri, umbriti de bogate spríncene, 
Gogu, fratele meu, părea şi mai întunecat cînd se încrunta. Jurai că e un pirat bronzat de vînturile mării. 
Cînd a apărut c—un bandaj negru pe ochiul stîng, pe cap cu un ciorap cu ciucure ce—1 atîrna pe umeri 
şi la mijloc încins c—un brîu roşu, din care atîrnau toate polonicele şi lingurile de lemn ale bucătăriei, 
încă vreo două cuțite mari, iar în mînă satirul, am încremenit ! 
M—am abținut să nu—mi vadă frica ce mă cuprinsese. De ce ? De teamă să nu se răzgîndească şi sá nu 
mă ia în parc. 
—Ninicule, începem ! mă anunţă el, şi sprinten ca o pisică sare pe balustradă, scrutind ,,marea"... 
Cu o uşurinţă uimitoare sare jos. Aleargă cînd aici, cînd acolo. Lingurile zîngăneau îngrozitor şi el 
striga comenzile înspăimîntătoare, puţin mai departe de mine, adică pe vasul lui ! 
—La prorá ! 
—La babord, pirați ! 
—Sus pe catarg ! Nu vá lăsaţi ! 
—Strîngeţi pînzele ! Gata ! Foc ! 
—Foc ! Foc ! Atins ! Ura ! înainte, băieţi ! Si—l văd că vine glonţ spre mine cu satirul fluturîndu—i 
deasupra capului. 
—Au ! Ce vrei să má tai ? am tipat aşa de tare şi am izbucnit în plîns că nici nu ştiu cum m—am pomenit 
în braţele tatii şi mamii care au alergat să vadă ce se petrece. 
—Dar ce s—a întîmplat ?! întrebau părinţii noştri. 
Cînd tata aprinde lumina şi—l vede pe Gogu blindat cu toate uneltele din bucătărie şi cu satirul cel 
tăios în mînă, s—a supărat. 
—Ce faceţi, măi, aici ?! 
—Ne—am jucat de—a piraţii ! zice Gogu. 
—Asta—1 joc, doamne fereşte, ai căpiat, măi băiete ? 
—Vrei să îmbolnăveşti copilul ? mai spune şi mama. 
—Dacá ea... încearcă Gogu sá se apere. 
—Hai, hai, să—ţi bagi mintile—n cap şi să laşi fata în pace ! îşi mai dădu cu părerea tata. 
La lumină, Gogu nici nu era aşa de înfricoşător : 
—Ştii că eşti chiar caraghios ?!... 
Îmi părea rău că m—am speriat, mai ales că Gogu, în drum spre bucătărie, îmi spuse cu dispreţ : 
—Să mai poftesti barcă şi vîsle ! 
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BROASCA 


Mic si rotofei, stă nemiscat pe stîlp ca o statuie. De ce ? De teamă sá nu cadă. Un bondocei, nici patru 
ani nu are, e fratele nostru cel mic, Mircea. Dar îi mai zicem şi Tutu. Aşa din alint. E pedepsit ! Vreti sá 
stiti de cine ? De Gogu si de mine, căci e o vorbă din bătrîni : de ce sîntem frați mai mari ? 

Cum nu—i cuminte, la stîlp cu el ! Gata ! Pedeapsă, ce mai ! Noi sîntem neîndurători, de—asta sîntem 
şi frați mai márisori, nu ?! 

Scara casei noastre de la intrare avea doi stîlpi ceva mai înalți de un metru, nu mai mult, si sus se 
terminau cu o mică platformă pătrată, unde îl asezam cînd îl pedepseam, fără să luăm în seamă tipetele 
lui. 

Prea mic să sară de acolo, sta imobilizat ca un ieduț, pînă ni se muia inima de tipetele lui disperate sr 
iertam. 

De multe ori însă, copii cum ne gáseam, ne luam cu joaca şi uitam de Tuțu—leduțu care o striga 
disperat pe mama. Numai în acea clipă alergam şi—l dam jos. Cu mama nu era de joacă, ea ne mai altoia 
şi chiar straşnic cîteodată. 

De data aceasta plîngea, striga, de ti—era mai mare mila, dar nu—l iertam. 

Din cauza lui, tata mi—a luat şi mi—a ascuns păpuşa cea mai mare de n—am mai gásit—o. L—am 
pedepsit... pe stîlp. 

Da, mi—amintesc pe „Nastasia" o păpuşă din cîrpe. Gogu îi pictase fața cu creion chimic şi foiţă roşie. 
O minune de păpuşă. I —am spus s—o picteze frumos, iar el i—a desenat gura pînă la urechi, ochii saşii 
cu nişte sprîncene de mai mare rîsul. Vai, ce pictor ! 

Ce vină aveam dacă Mircea sau Tuţu—leduţu s—a speriat de păpuşa Nastasia cînd a văzut—o cît de 
miînjită e, şi s—a ascuns după canapea de nu mai voia să iasă de acolo ? 

Biata mea păpuşă, unde—o fi ? Ah, numai năzbitu ăsta de copil mi—a ascuns—o ! M—a şi ameninţat: 
—Pe uricioasa asta de păpuşă ti—o ascund să ştii în cotlon de drac, de n—o mai găseşti ! 

Asa a făcut ! 
—Să plingi, fricosule ! Plîngi, că şi eu am plîns după păpuşa mea. Stai sus pe stîlp, că stai bine. Ehel. 

M—am făcut nevăzută după un salcîm şi—l urmăream cu atenţie. Má gîndeam cînd sá—l iert, cînd 
să—l dau jos, cînd... Deodată, dinspre ulicioara cu vrábii puzderii îşi face apariţia „Căpitanul", cumnatul 
preotului, care locuia íntr—un apartament arátos mai jos de noi. Ah, ce m—am bucurat ! Căci orice 
s—ar zice, eram răutăcioasă foc ! 

Zăngănitul săbiei îl băga în sperieti pe Tuţu—leduţu, cum îi ziceam noi lui Mircea, şi fugea unde 
nimerea. Căpitanul, chipes şi simpatic, ne iubea ca pe nişte fraţi mai mici. 

Curioasă, pîndeam din ascunzişul meu. 
latá—l, parcă—l văd, căpitanul se apropie cu paşi rari şi apăsaţi. 

Întinde mîinile cu grabă să—l prindă pe Mircea, Tuţu—leduţu, nu cumva sá cadă, odorul ! Disperat, 
într—un avînt plin de curaj, Mircea Tuţu—leduţu, se lasă iute pe stílp în jos, lunecînd, cade pe o treaptă, 
se dă peste cap ca o nălucă în uimirea mea, şi o ia la fugă, cît îl ţineau picioarele. Asta din pricina 
căpitanului şi săbiei zîngănitoare. 

De atunci nu i—a mai fost frică de stilp ! 

Dar tot Mircea Tuţu—leduţu a avut nenorocul să descopere un nou ,dusman" la cîteva zile după 
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lunecarea lui de pe stílp. Ce duşman ? Care duşman ? Stai puţin, c—o să aflaţi ! 

Nouă, copiilor, ne plăcea tare mult să ne jucăm în fundul curţii între tipografia lui Suru, unde 
amenajasem, printre pietre şi bălării, un fel de amfiteatru, feriti de privirile trecătorilor. 

Aici sălăşluia raiul nostru ; spuneam poveşti, cîntam cît ne ţinea gura şi făceam „teatru" de copii. Mă 
tin minte costumatá cu peruci, fuste lungi din perdele vechi, dantelate, cum alegeam din bălării frunze 
uriaşe de dovleac si—mi confectionam uluitoare pălării împodobite cu flori de musetel şi codita 
şoricelului. 

Copiii rídeau cu poftă, căci „jucînd" roluri de oameni mari, îmi puneam perne ce începeau să cadă, ca 
un făcut, în timp ce—mi jucam „piesele”. 

Dar aici era refugiul nostru în zilele călduroase ale verii. Aici debutau ca actori copiii din curte. 
Jacques, pe cît era de mic, spunea o mulţime de poezii năstruşnice cu brotăcei şi vulpi albastre. Mircea, 
Tuţu—leduţu, îmi vorbea pe frantuzeste, dar numai mie, să nu ne audă nimeni, în zilele „prietenoase”. 
Vocabularul lui consta din : Julsi, valsi, domnişoară, ceapă, valsi—valsi dulci, fragi. Era convins că 
vorbeşte frantuzeste perfect şi se arăta nespus de mulţumit că îi ascultam trăsnăile. 

Íntr—o după— masă, escaladam pietroaiele din curte, parcă aveam aripi, era jocul nostru preferat, cu 
părul în vînt, să sárim din piatră în piatră, cu droaia de copii după noi. 

—Broasca ! Vai am călcat o broască ţipă Mircea, Tuţu—leduţu, şi alergă speriat spre mine. 
—Tii, ai turtit—o, zic eu foarte serioasă, deşi văzusem că nu era decît o coajă uscată de pepene verde. 
„Aha ! mi—am zis, o nouă armă !" 
Mult timp l-—am terorizat cu „broasca". Mai tîrziu, am născocit şi un joc de—a „Moş Niculaie”. 
Dacă Mircea mînca ceva dulce, închideam ochii şi spuneam : 
—Ce mi—aduce Moş Niculaie ? Ce mi—aduce Moşul ? şi întindeam palma. Hai, hai ! 
Mircea rupea o bucăţică de ciocolată sau punea o bomboană, două pe palma mea, ce—avea şi el. lar 
eu: 
— Vai, ce bun a fost moşul, ziceam mulţumită. Se asocia şi Gogu la jocul nostru, deşi era mult mai mare 
ca Mircea. De cîte ori îl vedeam mîncînd acadele, stam cu palmele întinse şi scandam : „Ce ne aduce 
Mos Niculaie ? Ce ne—aduce ?" Dacă Mircea ne da prea puţin, ne prefáceam că plíngem : 
—Vai, Moş Neculai, nu ne mai iubeşti ? 
—Uite că vă iubeşte ! şi ne mai da. Noi, pas să înţelegem ` 
—Nu ne mai iubeşte mosul !... Nu ne mai iubeşte ! 
—Ba, vă iubeşte ! zicea Mircea, Tuţu—leduţu, şi ne mai punea cíte—o acadea în palmă. Pînă ce bietul 
băiat, cînd vedea că tot dá şi dă, începea să plîngă. 
—Uite ce puţin mi—a mai rămas. 
Atunci — fulgerător — intra „arma" în Joc. 
—Broască, broscutá dragă, unde esti să te alint ? strigam duioasă. 

Plînsul înceta de teamă şi pe palmele noastre porțile se dublau. Ne dădea tot de frica broaştei. 
De—abia ne puteam înăbuşi rîsul. Căci bau—baul nostru făcea minuni, ne îndeplinea toate dorinţele. 

Ei, dar cum se ştie, toate pe lumea asta au un sfîrşit. Íntr—o zi eu nu eram acasă, copiii se jucau de—a 
ascunselea prin curte şi nu ştiu care nimereşte sub scară, şi găseşte coaja de pepene ascunsă de mine 
acolo. 

—Aăăă ! da' asta nu—1 nici o broască, ci o coajă de pepene ! exclamau copiii. 

—Ba e o broască uscată, zice Mircea, Tuţu—leduţu, şi toţi înarmaţi cu bete o întorceau cu oarecare sfială 
pe—o parte şi pe alta, pînă s—au convins că intr—adevár coaja de pepene învia. 

— Broasca ! Broasca ! strigau copiii si—o azvirleau cît colo, şi fugeau şi se prefáceau că le e frică de—o 
biată coajă de pepene. 

Cînd am venit acasă, Mircea mi—a declarat serios : 

—Nu mai mi—<e frică de broască... Nu mai mi—e frică... s—o ştii ! E o coajă de pepene... Asta—i ! 

„S—a dus vraja, mi—am zis. Arma cea nouă. Ce sá mai născocim pentru fricosul de Mircea, 
Tuţu—leduţu ?" 

Am făcut şi eu haz de necaz şi m—am culcat. Dimineaţa, cînd să mă scol, buimacă de somn, o 
broască îmi sare de sub pernă. 

—Broasca ! Broasca ! tip şi eu şi fac un salt pînă în mijlocul odăi. 
—Ce te—ai speriat aşa, Ninicule, îmi zice hítru, Mircea, Tuţu—leduţu — nu vezi că e o coajă de 
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pepene? Oare cine mi—o fi pus—o sub pernă ? 
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Ce nenorocire mare ! A murit Mitică ! Oare a murit cu adevărat ? În orice caz mare doliu în familia 
Sichitiu. Am fost şi noi copiii. L—am văzut. 

Mitică zăcea mort în modesta locuinţă a părinţilor. Nu ne venea să credem c—a murit. Părea că 
doarme. Tinea ochii închişi strîns. 

L—am privegheat ca vecini ce ne aflam înecaţi în lacrimi şi suspine. 

Spre dimineaţă, cu ochii roşii de nesomn si plíns, ne uitam unul la altul şi fără să vrem ne—a venit sá 
rídem. Eram schimbaţi la faţă, părul răvăşit şi afumati de luminările ce ardeau la căpătiiul mortului. 
—Eşti mînjită pe obraji ! îmi zise Gogu. 

——lar tu ai pleoapele albastre ! rideam eu de el. 

— Albastre ? ! se minuna el. 

—EI, albastre, aşa vine vorba ! Is murdare foc ! 

—Ha, rídea şi Fane, avem nişte mutre de coşari ! 
—Coşariii ! Co—sa—ri—1—1 ! strigau într—un glas copiii. 
—Liniste ! Nu se cuvine, sínteti la mort ! 

Ce se întîmplase ? Tot indreptind la luminări peste noapte, ne minjiserám ca nişte draci. 
Deodată aud un strigăt înspăimîntător : 

—Luminarea ! Cade luminarea ! strigă unul din copii. 
—Care luminare ? 
—Lumínarea mortului ! 

Fane şi sărise s—o îndrepte, dar s—a ars aşa de tare la degete, că a—nceput să sară în sus de durere cu 

nişte strimbáturi, de am izbucnit toţi copiii în rís. 

Rîdeam din te miri ce şi din nimic. 

—Ce dracu v—a apucat, den la mort ? se rásteste la noi o bătrînă ce sta pe un scáunel într—un colţ al 
odáil. . 

— Păi, dacă luam foc ? Ne prájeam ca purcelusii de lapte la Ignat ! ...şi mai cu rísul, mai cu o glumă, am 
uitat de Mitică. 

Bătrînica a cătat cu jale la mort. A făcut trei cruci mari şi a ieşit mormăind nu ştiu ce. indignată de 
purtarea noastră. Bineînţeles, capul ráutátilor era Jean Rínzescu. 

Ca mai mare între noi, Gogu ne—a mai liniştit. Ne face semn să ieşim în curte, sá ne comunice ceva. 
—Uite ce m—am gîndit, copii, zice Gogu, am rís, am glumit, dar acum gata ! Vine înmormîntarea ! 
Trebuie să comandăm şi noi o coroană, nu ? 

—Da—a—a ! răspundem în cor. 
—Aşa că fiecare aduceţi cît puteţi, cîţiva lei, să nu uităm că e frate cu Naie şi vecinul nostru. 
—lau din pusculitá, că nu—1 greu de luat, adaug eu şi fug spre casă. 

Ca potîrnichile au fugit şi ceilalți, şi într—o clipită număram cu toţii cm lei am strîns. 

—Bravo ! Nici nu m—am aşteptat la o astfel de sumă ! E destul pentru o coroană frumoasă, zise Gogu, 
mulțumit şi grav ca de obicei. 

Şi mai întreabă : 

— Dar, cine merge în oraş s—o cumpere ? 
—Mă duc eu, sare Jean, cel totdeauna pus la punct, că o cunosc pe florăreasă, e foarte serviabilă ! 

Aşa o fi! Poţi să—l contrazici pe Jean în privinţa floráreselor ? Nu poţi. El e expert şi la flori şi mai 
ales, la protocolul ceremoniilor. 

Zis şi făcut, I—am delegat cu toţii pe Jean, iar noi ne—am dus să ne îmbrăcăm pentru înmormîntarea 
lui Mitică. Bietul de el, nu făcuse parte din societatea noastră, Societatea Pedala — dar fratele lui, Naie, 
era unul din stîlpii acestei societăţi. 

Deci... Jean pleacă s—aducă un ultim omagiu din partea noastră. Asta mai consola durerea bunului 
nostru prieten, Naie. 

Încet, încet, lumea a început sá se stringá la înmormîntare. N—a trecut mult şi curtea era plină de 
mulţimea vecinilor zguduiti de plinsul jalnic al rudelor mortului. 

Preoţii sosesc, începe slujba. Miros de támiie. Cádelnita zboară prin aer. Noi tot nu credeam în 
pierderea prietenului nostru. Eram nelinistiti de întîrzierea lui Jean. Plecase la oraş şi nu mai venea. Ne 
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strimbasem gítul tot uitindu—ne spre ulicioară, doar, doar l—om zări cu multaşteptata coroană de flori. 

Gogu, înfuriat peste măsură, sta încruntat cu gînd de răzbunare. Căci dacă Jean nu venea, toată 
inițiativa era compromisă. Lumea adusese coroane, flori, numai din partea noastră nimic, nici o floare. 
Am început să ne simţim prost. 

Nu má pot abtine si—1 şoptesc lui Gogu : 
— Vezi, Gogule, mai bine te duceai tu, că Jean... 

Deodată un nor de praf se rostogoleşte pe drum. Vine furtună năprasnică ori ce să fie ?... înlemnim. 
Furtună cu nori rostogoliti numai pe şosea, s—a mai văzut cîndva ? Norul creşte, se apropie. „E o 
trăsură", strigă cineva. 

—Mă, cine vine cu trăsura ? |... 
—Uite—l... rásuflá uşurat Gogu. 

Într— adevăr o trăsură se opreşte în dreptul mulţimii şi din ea coboară, spre mirarea noastră, însuşi Jean 
Rînzescu, îmbrăcat în negru, solemn, gomos, cu multaşteptata coroană de flori. Si iată surpriza ` pe 
panglicile coroanei scria — în uimirea noastră — cu litere mari, de—o şchioapă ` „Regrete eterne din 
partea Societăţii Pedala. 

—Pe—da—la ! silabisea un vecin de lîngă noi. 

—Societate de mare importanță, murmurau oamenii în vîrstă. 

—Tu ai auzit de ea ? 

—Eu ! ?... Nu, doamne păzeşte ! 

—Nici eu. Dar îmi închipui cá—1 o societate prestigioasă, dacă trimite coroane de flori, nu ? ! 
— Aşa trebuie să fie ! Încheiară discuţia cei doi vecini de lîngă mine. 

Ne—am privit stupefiati ! O nouă idee de—a lui Jean. Vorbele oamenilor ne încîntaseră. 

Cu îndrăzneala ce— caracteriza, Jean Rínzescu a găsit exact ocazia sá dea un aspect oficial societăţii 
noastre. 

Părinţii şi îndeosebi străinii care nu ştiau că Societatea Pedala nu—1 nici o societate, ci numele 
grupului nostru de joacă, de copii, priveau cu respect acest omagiu din partea unei societăţi încă 
necunoscute, dar pe care sperau intr—o zi s—o afle. 

Societatea noastră intrase de—acum în lume... 
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Incurajati de faima de care se bucurau cu corul Societăţii Pedala, băieţii au hotărît să se prezinte la un 
concurs de cor bisericesc, la biserica „Popa Soare" din Bucureşti. 
—Nu sîntem destui, spuneau băieţii, ne facem de rís. Jean, care era student la Conservatorul de muzică, 
adăugă : 
— Mai aduc eu doi colegi de la Conservator şi formăm un cor de se duce pomina. 
— ÎI chemám si pe Mişu Dinulescu, are voce bună, zice Gogu, plin de entuziasm. 
Şi încep băieţii să se gîndească, să se fráminte pe cine sá mai cheme, să poată închega corul pentru 
concurs. 
Baza corului tot cei vechi rámineau : Gogu, Naie, Sandi şi Mite Breza, Fane Stoianoff. Mişu şi cei doi 
colegi ai lui Jean nu erau siguri. 
În fine, după pregătiri serioase, soseşte ziua concursului. 
Emotie mare. Împrumut de haine, cravate, să fie toţi cît mai impunători la vîrsta lor de 
optsprezece—douăzeci ani, cam cît aveau el pe atunci. 
—Nini ne—a spus sá chemám şi fetele, că doar au şi ele voce, sopteste Naie. 
—Sigur, zice Mite, ar fi fost mai frumos, prea sîntem puţini. 
—Puţini, da buni, sare Gogu umflîndu—şi pieptul. 
—MĂ, să fiți atenţi la mine, că în comisie e şi Domnul Cucu, îi avertizează Jean. 
Linişte ! Începe concursul. 
A cîntat întîi corul mixt. Cînd au terminat, au ieşit în tăcere, cu priviri sfidătoare spre grupul băieților 
noştri, care, imbujorati de emoție, nu prea mai aveau curaj să se prezinte la concurs. 
Odată intraţi, au cîntat plini de inspiraţie. 
Concursul terminat, coriştii celor două coruri se priveau în tăcere. 
—Poftiti în faţa comisiei, pentru rezultat! 
—Sinteti declaraţi reusiti, băieţi! Corul mixt a cîntat mai prost ca voi. 
— Mulţumim ! Vă mulţumim, domnule Cucu ! 
Băieţii au ieşit în grabă, sărind în sus. îmbrăţişări, ghionturi de bucuria succesului obţinut. lată—i 
coristi la „Popa Soare”. 
Încîntaţi, băieţii s—au apucat de lucru, scriau partituri sub îndrumarea lui Jean, care de acum încolo le 
era dirijor oficial. 
Repetitiile, bineînţeles, erau tot în spălătorie, ca de obicei, sau la noi în curte, dacă tata nu era acasă. 
Jean, care între timp se mutase de pe Dealul Mitropoliei, avea motiv să vie zilnic pe la noi, pentru 
repetiţii. 
De multe ori, cînd să plece acasă, începea să—şi caute prin buzunare. 
— El, drăcie, nu prea am mărunt pentru tramvai... 
— Îţi dăm noi, ziceau băieţii. 
Alergam şi—i aduceam şi eu máruntis din pusculita mea, era doar mare dirijor... să meargă pe jos ? 
Aşa că puneam toţi ban cu ban şi dirijorul nostru pleca mulţumit cu zimbetul pe buze. 
Băieţii însă au descoperit că Jean se urca în tramvai numai la clasa întîi, ba cîteodată lua chiar un taxi. 
De atunci trăgea a om mare. 
Cu coriştii noştri corul mergea ; veneau punctuali, plini de entuziasm, cîntau tare, adevărate întreceri 
de volum şi interpretare. 
Cite un bileţel trimis de preot, din altar, îi ruga sá cînte mai piano, 
Colegii lui Jean însă voiau să—l întreacă, să arate că au volum nu glumă, nu degeaba sînt şi ei studenţi 
la Conservator. 
O ceartă straşnică a făcut ruptura şi au părăsit corul. 
A încercat şi Mişu Dinulescu sá—si dea drumul coardelor vocale, dar un pumn convingător de—al lui 
Jean i—a tăiat elanul, şi de atunci la cor n—a mai venit. 
Ca la început, am rămas iar puţini, numai băieţii din Societatea Pedala. 
Corul si—a mai pierdut din volum spre multumirea preotului, care însă nu ştia că şi numărul coristilor 
e mai mic. 
Acum, trebuiau sfortári ca răspunsurile să fie armonioase şi corecte. 
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Naie avea voce puternică, dar o lua fals. Avea noroc să fie lîngă Gogu, care cu un ghiont în coaste sau 
în burtă îl domolea sau îl stimula. 

Nate, ca să fie mai sigur că la bine notele, punea mîna pilote la ureche. Noroc cu Sandi, Mite şi Fane, 
care aveau voci bune. 

La sfîrşitul slujbei, mai întotdeauna Jean cînta "solo", dar cînta cu atîta patos, că băieţii se tăvăleau de 
rís. 

Jean uita că e la biserică, se credea la operă. îngenunchea, îşi flutura părul blond ce—1 cădea pe ochi, 
gesticula, ba îi mai pocnea pe băieţi să—i mai liniştească. Ei însă se prăpădeau de rîs, fără să le pese de 
privirea ucigătoare a lui Jean. 

Preotul a început să primească reclamaţii de la unii enoriaşi bătrîni, cum că corul cîntă prea ,,lumeste". 
—Dragii mei. cíntati mai recitativ, şi mai puţin tare, îi ruga preotul. 

Ei cîntau acum tare, să nu se cunoască numărul mic al coriştilor. Suma de bani afectată corului era fixă 
şi scăzînd numărul coriştilor, creşteau salariile, fără însă a creşte şi conştiinciozitatea lor. 

Au început să lipsească, să vie mai tîrziu, se furişau în vîrful picioarelor pe scările podului să nu fie 
văzuţi din altar c—au întîrziat. 

Nu o dată răspundeau cîte un „amin" sau „doamne miluieşte" doi, trei corişti, pînă se strîngeau toţi. 

Preotul credea că băieţii au ascultat de sugestiile lui, ba le mai trimitea cîte un biletel „frumos 
executat!" 

Într—o duminică, cu chiu cu vai, toţi coristii erau prezenţi afară de Fane. 

Corul mergea. Jean radia. 

latá— şi pe Fane. intră tacticos, míncind caise verzi. 
—Dă—mi şi mie ! 

—Dá—mi şi mie ! 

Fane mînca. mînca numai el, nepăsător la semnele băieţilor care cereau şi ei. 

Dacă văd ei că Fane le mănîncă singur, tabără pe el, cîntînd între timp cu intercalări de tăceri, spre 
disperarea lui Jean. 

Tăvăleli pe jos, numai cor nu era. Un rís nervos îi cuprinsese pe toți. 

Deodată iese un băiat din altar cu un bilet, urcînd grăbit 
spre el. 
—Să ştiţi că ne dă afară, spun cu toţii. Pe bilet scria ` „Tenorul sá cînte puţin mai tare”. 

Coriştii au crezut că au scăpat. 

După slujbă, preotul îl surprinde pe Fane care culesese aproape toate caisele. Caisul era la primul lui 
rod şi fusese sădit chiar de preot. 

A urmat o discuţie aprinsă, supărare, şi concedierea întregului cor. 

Au regretat foarte mult, acum ar fi cîntat gratis, numai să mai aibă ocazia să fie împreună, să cînte şi să 
rîdă în voie, de cei ce ridicau priviri interogative şi contrariate spre cer, atunci cînd cîntau prea tare sau 
cu efecte speciale â la opera. 

Am fost şi noi fetele de cîteva ori invitate, dar nici prezenţa noastră n—a reuşit sá—1 mai tempereze, 
antrenindu—ne chiar şi pe noi la tumultuoasa lor veselie. 
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ROCHITA ROZ 


— Vine o trăsură ! 
—Vine la noi! 
—Ba la noi! 
Dinspre str. 11 Iunie, o trăsură străbate ulicioara şi intră la trap în curtea Mitropoliei. 
—Hai să lăsăm jocul. Nini, şi alergám să vedem la cine se opreşte. 
—Hep ! La o parte ! ne strigă muscalul de pe capră. îmbrăcat în catifea bleumarin şi încins cu un brîu 
roşu scăpărător. 
—Se opreşte la noi ! strig eu şi alerg să văd cine sînt oaspeţii. 
—E tanti Emilia şi Luluca, verişoara noastră din Galaţi. Ce bucurie ! iar avem oaspeţi de seamă şi, 
într—o clipă, toţi copiii din curte eram în jurul trăsurii, să ajutăm la bagaje. 
Birjarul dă jos o valiză, încă una, şi iată pe tanti Emilia şi Luluca, zvelte, elegante, cum coboară din 
trăsură încărcate de pachete, pacheţele, flori. 
Am ghicit imediat că în pachetul mărişor, de formă lunguiatá, trebuie să fie surpriza pentru tata. Un 
peşte uriaş şi proaspăt de Dunăre. 
Noi copiii preferam dulciurile. 
— Tanti Emilia v—a adus ciocolată „Urs de Dorna”. 
—Ah, asta ne place îndeosebi, dragă tanti Emilia ! exclamam eu bătînd palmele de bucurie, dar, în 
acelaşi timp curioasă, trăgeam cu ochiul să văd ce rochite si—a mai adus Luluca. 
De—o eleganţă nebună era Luluca ! 
Cu un an—doi mai mare ca mine. singurul copil la părinţi, nu ca noi şase, avea totdeauna fel de fel de 
rochite, taioare, taioraşe, care de care mai frumoase şi mai elegante. 
Acum era vară, şi toate rochiile ei erau uşoare, vaporoase, numai broderii şi volănaşe. Ce vreţi ? rochii 
pentru o fetiţă de cincisprezece ani, o adevărată domnişoară ce se afla. 
—Ah, ce multe rochii ai tu, Luluca, şi toate sînt adevărate minuni, zic eu cu o admiraţie nesfirsitá. 
Iar Luluca de colo : 
—Care—ţi place mai mult ? Care ar fi după tine, mai frumoasă ? 
— Toate îmi plac ! clipesc cu admiraţie. Dar ca rochita roz nu găsesc a fi nici una. E cea mai frumoasă! 
Luluca se gîndeşte puţin, apoi: 
—Ti—o dau tie ! 
—Mie ? Nu se poate ! Ce ti—a venit ? |... 
Luluca zîmbea, dar eu eram foarte categorică : nu ! şi nu ! Eu vorbeam aşa despre rochiţa roz, nu ca sá 
mi—o dea mie. Deodată, nu ştiu de ce, m—am simţit săracă de tot si m—am ruşinat. Acasă la tata aveam 
de toate. De ce mă simţeam săracă atunci, nu ştiu. 
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După—masă, în timp ce duceam tava cu cafelute în odaia tatii, Luluca s—a şi apucat de lucru şi cînd 
m—am întors în odaia noastră, mai cu voie, mai fără voie, a început sá—mi ia măsura ca sá—mi ajusteze 
rochita roz. Eu tot mă opuneam : 

—Să nu faci asta, Luluca ! Dar oricum, eram mai puţin categorică. 

Cu îndemînarea ce o caracteriza pe Luluca, în timp record rochita era gata. 

— Îţi vine ca turnată! îmi zise ea. Parcă de la început ar fi fost croitá pentru tine ! 
—Îhm ! am zis eu toropitá de fericire. 

Mă uitam în oglindă, cînd la mine, cînd la rochita roz. Rîdeam de bucurie cu Luluca, amîndouă prea 
multumite. Una care oferea şi cealaltă, care, în fine, acceptase, după fireşti ezitări să primească. 

Era cea mai frumoasă rochitá pe care o avusesem pînă atunci, jos cu trei volánase, mînecile scurte şi 
bufante, iar la gît un guleraş alb de dantelă subţire, ca pînza de păianjen, de unde porneau cîţiva năsturei 
sidefii strălucitor. 

Frumoasă rochie ! Şi cînd te gîndeşti că este a mea ! Eram încîntată. les în curte sá mă vadă şi copiii. 
Toti s—au strîns în jurul meu arátindu—mi că rochita roz e deosebit de frumoasă si—mi stă foarte bine. 
—Cum ţi se pare, Gogule ? îl întreb în curte. 

—EI, ca musca—n lapte ! îmi aruncă Gogu íntr—o doară. M—am înroşit pînă—n vîrful urechilor. Foc 
m-—am făcut de ciudă. Oh ! ce mai frate ! 
—Că ţie bine—ţi mai stă... Mai ales cu cosurile ce—ţi ies mereu pe nas. 

A înghițit—o Gogu, n—a mai avut ce—mi zice. 

Pe seară, m—am dus la plimbare cu tanti Emilia şi Luluca. Bineînţeles eu îmbrăcată în rochia roz cea 
nouă. De cîte ori treceam prin faţa unei vitrine cu oglindă, mă uitam în fugă şi zimbeam satisfăcută. Mi 
se părea că toată lumea mă priveşte, aruncîndu—mi un zîmbet discret, plin de admiraţie. Ne—am 
încheiat plimbarea la Capsa, renumita cofetărie din Calea Victoriei şi în timp ce savuram delicioasa 
îngheţată de fistic, am auzit de la o masă vecină : „Ce drăguță !..." 

Cred şi eu, nu vezi în fiecare zi o rochitá roz aşa de frumoasă cu volánase şi dantele albe, ca a mea, care 
să—l supere atît de tare pe Gogu ! 

A trecut mult, foarte mult de atunci, din acea zi minunată, dar, nu pot uita cu ce plăcere am purtat —o şi 
ce fericită eram !... 

Ah ! rochita roz ! Rochita mea roz !... 
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MÁGARUL NU—I MÁGAR 


—NIini, o bucurie ! Plecám la ţară ! Ce fericire ! Ura ! Trăiască vacanţa ! 

Invitatia unchiului ne—a înveselit peste măsură. Fratele meu, Gogu, şi cu mine o sá ne petrecem 
vacanţa la vărul nostru. Ah ! de abia aştept. Mai ales că ne aşteaptă o surpriză grozavă, aşa ne scrie el. 

Şi într—adevăr, la gară ce să vezi ? Vărul nostru ne invită să ne suim într—o căruță de toată 
frumuseţea. 

—Am luat premiul întîi la şcoală, şi tata mi—a comandat căruţa şi mi—a cumpărat măgăruşul. 
—Cum îl cheamă ? 
—Pişta ! 

Căruţa era mai mică decît cele obişnuite, dar vopsită în verde şi galben. Avea hamul bătut cu tinte aurii, 
de străluceau în soare ca aurul cel adevărat. Pe capră, lîngă vărul nostru era înfipt un bici frumos împletit, 
cum nu mai avea nimeni. 

Pişta, măgar tînăr, mai zvelt, mai frumos ca alți măgari, cînd ne—a văzut, a ciulit urechile, s—a uitat 
lung—lung la noi şi cred că a rămas mulţumit că sîntem copii. Ajunşi acasă, nebuni de bucurie, îl 
înhămam, îl deshămam şi—l mîngîiam pe spate în timp ce Pista mînca fin proaspăt adus în ogradă de 
fratele meu, Gogu. 

—Hai, Gogule, nu vrei să ne plimbăm prin sat, să ne vadă toţi copiii ? 

— Sigur ! Sigur ! zicea Gogu. 

A doua zi, fluturam biciul şi strigam cît mă ţinea gura : 

—Du, Pista ! Dii, Pista ! Dii ! Dii ! Dii ! de răsuna ulița principală din Valea Lungă. 

Într—o clipă toţi ţîncii din sat erau în faţa porţilor, iar alţii fugeau după noi şi ne rugau : 
—Luati—ne şi pe noi în căruţă î 
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—Hai, urcați ! îi invitam noi în căruţă. 

Uitasem de toate jocurile. Acum cea mai mare plăcere a noastră era să ne plimbăm prin sat cu căruţa 
plină de copii, trasă de Pista măgarul. 

—Ne lăsaţi şi pe noi pe capră ? ne rugau copiii. 

— Sigur ! ne revoltam noi. Aţi intrat în căruţă şi—acum hop ! şi pe capră ! Nu, v—ajunge ! Ei, să ştiţi voi 

că nemultumitului i se ia darul. Hai, jos ! Jos din căruţă ! 

—Nu, c—avem bile ! strigau copiii. Şi întindeau palmele mici, pline de bile colorate. 

—Aşa mai merge ! mormăiam eu satisfăcută şi—i făceam semn lui Gogu sá—1 lăsăm şi pe ei pe capră. 
Îi lásam. Nu numai pentru bile, îi lăsam şi pentru porumbi copti, felii de dovleac dulce, seminţe de 

floarea soarelui, bomboane de tot felul. Pentru cîteva bile sau alte fleacuri, îi lăsam pe capră, ba le 

dădeam şi biciul. Şi cîte pozne nu făceam ! 

Nu era zi sá nu făptuim o pozná, că tot satul vuia, pînă ajungeau pátaniile noastre la urechile unchiului. 
Pe măgarul Pista îl îndrăgisem şi—. tratam ca pe cel mai bun prieten al nostru, al copiilor. 

Îi povesteam cîte—n lună şi în stele. Pista mişca din urechile sale cam márisoare sau întorcea capul. 
Aşa îi răstălmăceam răspunsul cum ni—l doream, cînd îi ceream sfatul. Căci îi ceream sfatul. Eram 
incintati că numai noi îl înţelegeam. 

—Gogule dragă, nu—1 aşa că Pista este un măgar názdrávan ? 

— Desigur, Nini, cum sá nu fie ! Te mai îndoieşti ? ! Era tocmai cînd citeam aventurile lui Winetou. 

—Eu sînt Old Schatterhand, iar măgarul e calul, iar Winetou era vărul nostru. 

Vara era caldă şi cam secetoasă. în aer plutea mireasma de iarbă şi flori încinse de soare. 

Ce linişte !... Satul parcă era pustiu. Munca cîmpului în toi, puţini oameni erau rămaşi acasă, în sat. 
Plină de idei şi dornică de ducă, plănuiesc o plimbare. 

—Pişta, mergi în afara satului ? îl întreb. Măgarul mişcă din urechi : 

—Merge ! tălmăcesc eu victorioasă. 

—Pista este de acord ! 

Íntr—o clipă, căruţa era plină de copii, Pista îşi mişca nerăbdător capul. 

lau biciul, cocotatá pe capră alături de băieţi, trecem prin sat şi o apucăm frumusel pe şoseaua Blajului. 

Trap, trap ! Trap ! trap ! praful ne învăluie cu dărnicie, dar nouă nu ne pasă, strigam şi rîdeam încîntaţi 
de escapada noastră. 

Trap, trap ! Trap, trap ! 

— Mai mergem ! Să mai mergem ! strigau copiii. 

Şi am tot mers pînă ce de pe deal se zărea Blajul. 

—Să ne mai oprim, zic eu, că bietul Pista o fi ostenit. 

—Ba mai bine să ne întoarcem acasă, că se face seară şi ne ceartă tata, se miorlăia unul mai mic dintre 

noi. 

——Ia te uită, má, cine ne dă sfaturi, zice Toader rîzînd. Am întors totuşi căruța, gata să pornim spre casă. 
Soarele apusese şi pale de vînt răcoros ne mingíiau obrajii încinşi de soarele dogoritor din timpul zilei. 
Ne—am oprit cu toții sub un pom din marginea șoselei, să lăsăm pe Pista să pască liniştit. 

Am scos apoi din tráistutá covrigi şi cîteva bucăți de turtá ; le—am împărțit fráteste la toți; le ronțăiam 
cu poftă. Ca şi Pista. Fláminzisem. 

—Eu aş vrea sá fumez, zice deodată Toader, care era puţin mai mare ca noi. 

— Să fumezi ? ne mirám toţi într—un glas. 

—Păi, eu fumez mai mult ca bunicul, ce ştiţi voi ! ne asigură Toader şi scoate din buzunar un pachet urít 

şi mototolit. 

— Not, buluc în jurul lui. El desface pachetul şi se uită triumfător spre noi. 

—Aa ! mătase de cucuruz, ce mai tutun ! ridem de el. 

—O fi, dar am fiert mătasea în zeamă de mahorcá şi acum e tutun adevărat. Ehei ! zicea el bátrineste. 

Cine vrea să fumeze, îi dau hîrtie, şi scoate bucățele de ziar sá ne dea şi nouă. 

—Eu nu fumez. 

—Nici eu. 

—Nici eu ! 

—Nici nu ştiu să fumez, zic eu cu puţin necaz. 

—Las' că te învaţă talca, şi—şi rásuceste o ţigară urítá şi boantă, mai mare rîsul. O vedeţi ? 
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O aprinde cu neíndemínare, a stricat o mulţime de bete de chibrit. Si începe să fumeze şi să ne arunce 
fumul în ochi. 

Amt a trebuit. N—a trecut mult şi toţi fumam, ne suflam fumul unul altuia, tuşeam şi rîdeam cu poftă. 
Toader ne—a mai făcut o ţigară, era straşnic ! 

Dar... iată că începem să tragem din ţigară din ce în ce mai puţin, simţim greață şi un fel de moleşeală, 
ba chiar şi ametealá. 

Cei mici nici nu mai vorbeau, nu mai rídeau, parcă aveau găluşti în gură. N—am avut putere să—i 
întreb ce au, ca prin vis îi vedeam că holbau nişte ochi... 

Parcă pluteam pe valuri, molesiti am căzut unul peste altul în căruță. 

Între timp, în sat, mare panică, unde sînt copiii ? Unchiul, mătuşa erau îngrijoraţi că se înserase şi noi 
nicăieri. 

În mare grabă, unchiul şi oamenii din sat au pornit în căutarea noastră pe şoseaua de—acum pustie, tot 
frámintindu—se ce s—o fi întîmplat. Au mers ei binişor, pînă au dat de noi. 

—lată—i ! strigă unchiul. 

Pista păştea liniştit pe marginea santului, căruţa se rásturnase, lar noi risipiţi pe iarbă, admiram cerul 
înstelat, mînjiţi pe faţă şi pe haine, parcă am fi suferit de rău de mare. 

Am fost urcați in căruţă şi îmi amintesc că ajunşi acasă, tuşa ne—a spălat, am băut lapte cald şi cînd 
unchiul a intrat la noi în odaie dormeam. 

Judecata a fost a doua zi, cu o sentinţă foarte aspră : o săptămînă n—am mai avut voie să ne plimbăm 
cu căruţa. 

Mirat de această vacanţă neaşteptată, Pişta se plimba în curte ca un paşă şi mînca cu multă poftă din 
fînul proaspăt pe care i—l aduceam. 

Se ţinea după noi, parcă ne—ar fi rugat să—l înhămăm şi să ne reîncepem plimbările. 

Pedeapsa terminată, am început să colindám iar satul. 

Íntr—o după— masă, molesiti de căldură, ne—am gîndit că n—ar fi rea o baie. 

—Ce zici, Pista, ne duci la Tîrnave ? 

Multumit cá—1 cerem sfatul, a dat de două ori din cap. At ne—a trebuit, íntr—o clipă L-am înhămat 
şi mergeam veseli spre Tîrnava, cam la doi kilometri departe de sat. 

Pe Pista nu—l scoteai din pasul lui, numai cînd se întorcea acasă, o lua la galop, ba chiar se lua la 
întrecere cu căruțele cu cai. Acum mergea la trap, deşi noi eram nerăbdători să ajungem cît mai iute la 
scăldat. 

—Lasă—l să meargă cum vrea el, de ce sí—l supárám, sîntem doar prieteni, zice vărul nostru. 

Un aer răcoros venea din Valea Tírnavei. Am ajuns. Ne dezbrăcăm în grabă, aruncăm hainele pe nişte 
tufe. sărim în apă, ne stropim, ne bălăcim cu chiote de bucurie. 

Apa nu e mare, n—a plouat de mult, ne scăldăm fără frică. 
—Mă duc şi mai departe, şi ce dacă nu ştiu sá înot ? Şi tot aşa, merg cîte un pic şi iar un pic, cînd deodată 
nu mai simt pămîntul sub picioare. Vreau să strig pe fratele meu, după ajutor, dar de cîte ori vream să 
strig, inghiteam apă. încerc să dau din míini şi din picioare, dar mă duceam tot mai mult la fund. îl simt 
pe fratele meu că mă trage. 

Doamne, dacă ne înecăm amîndoi ? Mii de gînduri îmi fulgeră mintea. Ca prin vis o zăresc pe mama, 
pe scumpa noastră mătuşă cum plînge că noi sîntem aduşi fără viaţă, plînge tata, pling cu toţii, vai, ce 
nenorocire ! 

Cred că am şi plîns, dar lacrimile s—au amestecat cu apa nemiloasă a Tîrnavei. Ei, dar ce—i asta ? Eu 
şi fratele meu stăm pe nisip şi trăim. Nu ne—am înecat ? Nu ! Apa Tîrnavei înduioşată de lacrimile mele 
ne—a rostogolit pînă am ajuns la apa mică, apa adîncă nu fusese mai lungă de doi—trei metri. Totul s—a 
petrecut în cîte va clipe, vărul meu rídea că ne—am speriat. 

Ametiti şi mirati cum am putut înghiţi atîta apă, după ce ne—am uşurat de apa înghițită, de—abia am 
avut putere sá ne cátárám pe malul mărginit de tufe dese. Eu plingeam că nu mai pot sá mă ridic. Nici 
Gogu nu era mai breaz. Mie mi se muiaseră picioarele şi tremuram fără să mă pot opri. Pişta se uita la 
noi. Ne făcea semn să ne urcăm odată în căruţă. 

Cu chiu, cu vai, am pornit spre casă, Pista, ca de obicei, ne—a dus intr—un galop că de—abia ne 
tineam sá nu cádem de pe capră, aşa de slábiti şi speriaţi eram. 

Plîngînd, am povestit acasă toată întîmplarea, cum erau să rămînă fără noi. Mingíierile mătuşii şi 
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bunátátile aduse în grabă din cămară ne—au alungat spaima şi slăbiciunea ce ne cuprinsese. 

Ce fericiţi eram că sîntem acasă ! Ah ! bine e acasă ! Şi aşa timpul trecea, toţi eram mulţumiţi că sîntem 
copii cuminţi. 

Dar... n—a trecut mult şi din nou mare supărare. De cîtva timp, vitelul scapă zilnic în grajd şi suge tot 
laptele. Cine deschide uşa grajdului, că doar e închisă cu un zăvor cît toate zilele ? ! 

—Eu nu ! 

—Eu nu ! 

—Nici eu ! 

Toti ráspundeam la fel, dar n—am fost crezuti. Cine o fi vinovatul ? Mister ! 

În jocul nostru de—a indienii eram incintati de istetimea lui Pista care, îndată ce—1 deshámam si—i 
dam drumul în curte, se ducea la portitá, ridica cu botul clanta cu indemínarea unui om şi aşa intra în 
ogradă. 

Ce performanţă ! Ce inteligenţă ! 
Toţi copiii ştiau că măgăruşul nostru deschide singur portita. 

Dar mare ne—a fost mirarea cînd íntr—o zi, îl vedem că s—a dus la uşa grajdului şi cu dinţii trăgea de 
zăvorul cel lung aşezat de—a curmezişul uşii. 

Se chinuia să tragă zăvorul cu dinţii, şi trăgea, trăgea de la dreapta spre stînga, să poată intra în grajd. 
Viţelul îi da tîrcoale, nerăbdător să intre şi el în grajd, ca de obicei. Deodată zăvorul e dat la o parte şi 
amîndoi, măgar şi vițel, dau năvală în grajd. Fugim repede sá—l chemám pe unchiul, apoi intrăm şi noi 
şi—l vedem pe Pista cum se înfrupta din fînul adus pentru vacă, iar vitelul sugea ca un nou—náscut, pe 
săturate. Doi hotomani ! 

Acum mai mult ca oricînd ne—am convins că măgarul este un animal inteligent şi e nedrept tratat de 
multi cu dispreţ. 

La arabi, pe lîngă cal, e iubit şi măgarul, respectat şi tratat cu multă blîndeţe. 

Astfel, măgarul e blînd şi ascultător. 
Pentru omul sărac, măgarul este animalul cel mai prețuit. 

Dacă e supus la munci prea grele, bătut şi hrănit prost, măgarul devine nervos, încăpățînat şi chiar rău, 
loveşte cu picioarele, nu te mai poţi înţelege cu el. 

Pista nu ne—a supărat niciodată. Recunoscátor de grija ce i—am purtat —o. Nimeni n—ar fi îndrăznit 
să rostească în fața noastră ceva rău despre... măgari. 
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I. D.A. 


— Azi mergem la cinema ? ne întreabă Florica, sînt nişte filme grozave ! Nemaipomenite ! 
—Da, dar... cine cere voie de la nenea Cucu ? 

—Du-—te tu, Ninicule, zice Gogu, tu eşti mai mică şi mai drăgălaşă. Ştii să—i intri în voie... 
—Crezi ? ! 

—O, mai mult ca sigur ! Du—te ! 

—Tot eu şi eu, mereu, nu mai vreau, du—te tu. că esti mai mare ! 

—Hai, Nini, mă roagă verişoarele, îngrijorate că vor pierde filmul grozav, nemaipomenit. 

Frate—meu zîmbea, ştia motanul că pînă la urmă tot eu voi fi aceea care voi cere voie tatii. 

Îmi iau inima în dinţi şi intru încetişor la tata în odaie. 

Era după— masă, tata, ca de obicei, se lungise în pat şi citea somnoros ziarele. 
—Tatá ! Tată ! şoptesc intimidată. 
—Ce este ? 
— Vreau să te rog ceva ! 
—Fi ! mă îndeamnă tata. 
—Ne laşi la cinema ? zic eu, cu emoție. 
—La ce film, Ninicule ? 
—E o comedie minunată şi fermecătoare, cu Malec tată, ne laşi ? 
— Bine, bine, rostea somnoros tata, dar fără haimanalic. 
—Tatá, dar... sîntem patru... 
— Vezi că în buzunarul hainei am máruntis, ia de acolo... Mă supun ordinului tatii cu o plăcere imensă. 
—Să luaţi şi cîte o prăjitură cînd ieşiţi de la cinema, mai zice tata, şi lasă să—i cadă ziarul din mînă, ca sá 
doarmă. Asta era una din plăcerile lui. 

Am ieşit în vîrful picioarelor, afară mă aşteptau copiii. 

—Ne—a lăsat ! Ba ne—a dat şi bani de cofetărie. 
— Bravo, Ninicule ! Ti—am spus că dacă te duci tu... ai succes ?! Íntr—o clipă am fost gata. Gogu o si 
luase înainte cu Florica, aveau mereu atîtea de spus... ca tinerii de saptesprezece ani cît aveau el. 

Am rămas s—o aştept pe Catita, care a mai întîrziat în faţa oglinzii să—şi aşeze frumos cîrlionţii din 
părul ei roşcat şi ondulat. Noi îi spuneam ,,roscata". Avea cincispreze ani, cu vreo doi ani mai mare ca 
mine. 

Veniseră din Galaţi să—şi petreacă o parte din vacanţă la noi. Ne plimbam în fiecare zi ca să cunoască 
şi ele Bucureştiul. 

Drágute şi vesele ne—am împrietenit foarte repede, parcă ne cunosteam de cînd lumea. 

Era prin vara anului 1924, o vară plăcută, seri calde, legănate de muzicile ce răsunau din toate grădinile 
înflorite şi parcurile înverzite ale oraşului. 

Stam pînă seara tîrziu, povesteam, cîntam, ba ne jucam şi de—a stafule. 

Gogu se înfăşură într—un cearceaf şi apărea descult pe balustrada de ciment a scării de la intrarea 
casei. Cu glasul stins ca de pe altă lume, exclama : 

—Nu—mi tulburati liniştea... Hamlet, Hamlet, Hamlet... Eu sînt umbra tatălui tău... 

După ce repeta fraza de vreo două, trei ori, dispărea încetişor în întunericul plin de mister al nopţii. 

Primea radios felicitările noastre. închipuiți—vă că ajunsese celebru în toată curtea. 

La cinema ne duceam destul de des, erau multe filme bune care nici azi nu si—au pierdut faima. 

Konigsmark a rulat mai bine de un an la cinema Lux. Atlantida, Fraţii Karamazov, Candide, 
Monumentul Indian, Studentul din Praga şi cîte altele. Cunoşteam artiştii mai bine ca munţii şi apele la 
geografie. 

Un pian înviora jocul artiştilor, deoarece pe atunci, după cum Se ştie, filmele erau mute. 

Odată, la cinema Terra, rulau ambele serii din Atlantida şi cum noi nu văzusem filmul, Gogu şi Jean 
Rînzescu, după multe rugáminti, au binevoit să má ia şi pe mine cu el. 

Filmele rulau în continuare cu o mică pauză, în care,la unele cinematografe, mai ales la Marna, 
Marconi şi Terra, se desfăşurau programe artistice, cu actori ,,ín carne şi oase" cum se spune. Noi am 
avut nenorocul să intrăm la ,,Terra". Intrasem tocmai cînd se cîntau nişte cuplete de i—au făcut pe Gogu 
şi pe Jean sá roşească şi să mormăie de necaz că m—au adus şi pe mine. Noroc că rîsetele zgomotoase şi 
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rontáitul seminţelor m—au împiedicat să aud şi să înţeleg ceva. 
De atunci n—am mai fost niciodată la cinema Terra. 

Acum, cu verişoarele mele, încă nu eram hotáríti la ce film sá ne oprim. Florica ar fi vrut un film cu 
Francisca Bertini, Gogu, unul de aventuri cu celebrul Hary Piei, Catita prefera pe Mary Pikford. Pînă la 
urmă toţi au cedat în favoarea mea şi iată—ne intrînd la cinema ,,Apollo", unde rula comedia cu Malec, 
filmul unde ştia tata că ne ducem. Intrăm în sală bijbiind pe întuneric după locuri. Vînzătoarea de 
programe nu s—a mai deranjat să ne lumineze locurile libere, poate moţăia sau rídea în vreun colț al 
sălii, cine ştie. Noi, copiii, ne—am bucurat pentru asta. 

Lumea rídea cu hohote. 

În fine, după ce—am deranjat o mulţime de persoane, ne—am găsit şi noi locurile rîvnite. 

Comedia ne plăcea, toți rîdeam. Eu, cel puţin, má prăpădeam de ts, de hazul peripetiilor de pe ecran. 

Deodată, Catita mă strînge de braţ si—mi şopteşte : 

—Nini, ceva străluceşte sub scaunul din faţa ta, vezi ? 

—Da, ce—o fi oare ? Într—adevăr, străluceşte ! 

—St ! Linişte ! şopteşte Gogu, atent la film. Noi, însă, credeţi că ne lăsăm ? Defel ! 

—NIini, cred că e un inel cu briliant. Cînd s—o face lumină îl luăm si... 

— Adevărat ? rostesc eu mirată. E un inel cu briliant ! Numai acela străluceşte aşa de puternic. ŞI... 

— Şi? 

—Ah ! n—ai pic de imaginație... ÎI vindem si ne luăm tot ce dorim : rochii, parfum, rahat, mergem la 
cinema, la teatru... 

Dar iată—l pe Gogu, se ridică, după el şi Florica. Ne fac semn să pornim. Filmul se terminase. 

Mă scol încetişor, cînd Catita, cu o agerime bine condusă, îmi dá un brînci de cad cu mina drept pe 
inelul cu piatra strălucitoare. Ah, ce bine a fost ! Să ai în mînă inelul cu briliante ! ÎI iau si—1 string bine 
în pumn, sá nu cumva sá—mi alunece printre degete. Mă grăbesc şi fug să—i ajung din urmă. Catita má 
aştepta. 

—L—ai luat ? mă întreabă ea nerăbdătoare. 
—E aici, şi strîngeam pumnul care—mi amortise de atîta strînsoare. Aici ! Si eram fericită ! 

Sá ai în pumn un inel scump cu briliante şi sá nu ştie decît verişoara ta era ceva... 

—Hai sá ráminem puţin în urmă ! îmi propune Catita, nerăbdătoare. 
—Da, zic eu, să ráminem... 

Aşa şi fácurám. Noi, cele două fetiţe, am rămas în urma lor, cu inima bătîndu—ne tare, mai sá ne 
spargă pieptul. 

—Hai, tu, deschide pumnul ! Ce stai ca trásnitá ! se revoltă pe bună dreptate Catita. 

Într— adevăr, de emoție, rămăsesem înmărmurită cu pumnul strîns fără a mai avea puterea de—a—l 
deschide. 

— Adevărat, stau ca trásnitá ! zic şi... deschid pumnul. Dar în palma mea, în locul faimosului inel cu 
briliant strălucitor se lăfăia în toată splendoarea lui un sîmbure de prună cu puţină cojitá pe el. 

Ne uităm una la alta, arunc sîmburele şi izbucnim în rîs cotropitor. 

—Ce—1 cu voi ? ! ne întreabă Gogu şi Florica. 

—I.D.A. ! LD.A. ! mai mult nu spuneam, sá—1 sîcîim puţin cu misterul nostru. 
—1.D.A. ? strigau. 

—Ce înseamnă DA ? ! Tu ştii ? întreabă Gogu pe Florica. 

— Habar n—am ! răspunde Florica. 

—IL.D.A. înseamnă, Inelul de la Apollo, am strigat noi rizind. 

—Ce inel ? ! vrură să ştie Gogu şi Florica. 

—EI, replicăm noi în cor, prea multe vreți să ştiţi !... 
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— Vine tanti Ilinca la Bucureşti, Nini ! Ce bucurie ! 

Ea ne lumina sufletul cu vorba ei dulce, moldovenească, de prin părțile Bírladului. 

—Bine v—am găsit, copii ! zicea tanti Ilinca drágástos, coborînd din trăsură. Ne împărțea daruri. 

Un coltisor din Moldova se strecura la noi odată cu venirea ei la Bucureşti. 

—Da' unde—i bădia Ghitá. copii ? 
— În casă ! La pian ! 

Intra de—l săruta frumos. Ca soră mai mică a tatei, nici nu putea sá—1 zică altfel decît „Bădia Ghiţă”... 
Noi ne minunam, aşa era obiceiul la ţară. Cînd ne adresam cu apelativul „tanti”, mătuşa Ilinca se cam 
întuneca puţin, dar tăcea şi nu ne făcea niciodată vreo observaţie, căci era blîndă şi bună ca o pîine caldă. 
De, copii de oraş ! 

—Bădia Ghiţă ! repetam în gînd minunată. Bádia !... stringind darurile la piept. Bădia !... 

Multe nume a avut şi tata ; la Bucureşti, Domnul profesor Gheorghe Cucu. La Paris, monsieur Georges 
Coucou, eminentul elev al celebrului Vincent D'Indy la Schola Cantorum. 

Toate or fi fost ele nume cu răsunet, dar „Bădia Ghiţă" avea acel iz moldovenesc ce—i amintea tatii de 
copilăria lui. El, fecioraşul lui Vasile şi Sultana Cucu, locuind în căsuţa joasă, bátrineascá, avînd în 
amintire viile, dealurile, rîpele străbătute cu atîta uşurinţă şi veselie cu cîrdul de copii nebunatici alergînd 
slobozi pe plaiurile însorite. 

Bunicul, cîntăreţ de strană la biserica din Tg. Puesti, zicea ades : 

—Tu, Ghiţă, băietule, cînd oi creşte mare să—mi iei locul! Ai glas frumos şi—oi cînta şi tu la sărbători 
în strană ! 
Nu s—a împlinit vorba bunicului. 

„Băetul" la paisprezece ani a pornit singur în lume, străbătînd drum anevoios în scurta—1 viață care 
i—a fost hărăzit s—o trăiască. 

Au trecut ani şi ani, unii după alţii. Tirgusorul Puesti n—a fost uitat niciodată de „Bădia Ghiţă" cum îi 
zicea tanti Ilinca. N^a fost vară aproape ca tata să nu—şi revadă locul natal cel puţin pentru cîteva zile, 
sá—s1 imbrátiseze pe toţi ai lui, care—l aşteptau cu atîta dragoste. 

A stat ce a stat tanti Ilinca la Bucureşti, şi a plecat. 

După plecarea ei, am aşteptat cu nerăbdare vacanţa, mai ales că tata ne—a promis că merge împreună 
cu noi la Puesti. Dar mi—a rămas în minte, pentru totdeauna, numele de „Bădia Ghiţă”. 
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PODUL DE PESTE SIRET 


Timpul trece iute şi iată—ne instalați comod într—un compartiment al acceleratului de Birlad. 
Trenul goneşte, noi moţăim. 

Iată, trecem Siretul cel iute, mă uit repede spre fereastră, dar în întunericul nopţii nu desluşesc nimic. 
Zîmbesc, n—am nici o emoție, nimeni nu se sinchiseste, ce să fie ? Trecem peste frumosul pod, şi ce—i 
cu asta ?... 

Închid ochii şi ca prin ceaţă revăd acelaşi drum făcut cu multi ani în urmă, în copilărie, după primul 
război mondial. 

...In tren era o aglomeratie de nedescris, opriri plictisitoare în staţii, în halte şi cîmp, fiecare tren întîrzia 
cu ceasurile. 

Cînd să trecem podul, îl aud pe tata : 
— Copii, trecem podul peste Siret! 

Deşi eram o fătucă şi nu—mi dam prea bine seama de toate cele, am citit neliniştea şi groaza pe faţa 
tuturor. Nimeni nu se mişca şi şoptitul era cu teamă. 
—Auziţi ?... Scîrţiie ! 

—Cine scîrţiie ? 
—Podul, auziti ! 

Trenul mergea încet, încet, peste podul proptit pe nenumărați piloni şi fel de fel de întărituri. Scîrţ... 
scht... scîrțiia podul... Emoţia cuprinsese pe toată lumea. Si—n liniştea apăsătoare se auzea numai 
frămîntarea învolburată a apei clocotind sub podul subred pe care treceam. 

—Uite urmările războiului, ziceau oamenii. 

—Toatá vremea să trăieşti cu moartea—n suflet. Nu—1 viață ! Odată podul trecut, lumea a—nceput a 
prinde glas, ba unii mai 

spuneau cîte—o glumă, să facă haz de necaz. Un om zicea : 

— Războiul e urgia urgiilor ! lacá, a lăsat podul ăsta peste Set de ne putem prábusi din clipă în clipă în 
viitoarea apei cu locomotivă şi cu vagoane, cu tot ! 

—Bine că l-—am trecut! spuneau alţii. 

—Cele rele să se spele, cele bune să s—adune. Nu ştiţi vorba aia ? 

Deschid ochii, tata îmi dă nişte reviste, citesc şi privesc mulţumită în jurul meu. Ce bine că nu mai e 
război! Să nu mai fie niciodată ! (Bietul tata s—a stins în 1932, n—a mai apucat să vadă că alt război a 
pîrjolit lumea mai grozav ca cel din 1914.) 
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MOŞ BUTOI 


Odată cu zorile, intram şi noi în gara Birlad. Coborím, luăm o bg şi tragem la o cîrciumă din 
marginea oraşului, de unde se tocmeau alte birje pentru satele din jurul Bîrladului. 

Curse cu autobuze s—au înființat mult mai tîrziu. 

Cîrciumarul, sculat cu noaptea—n cap, tocmai stropea trotuarul pietruit, -—a măturat apoi frumos, a 
adus mese şi scaune pe care le—a aşezat în faţa cîrciumii de o parte şi de alta a uşii. 

La una din mese ne—am aşezat noi. Tata a luat un rom, iar noi rontáiam covrigi. Au început sá se 
strîngă şi alți călători, intrînd pentru o clipă în circiuma cu miros de tutun, de rachiu, scrumbii şi bîzîit de 
muşte. Într—un moment de răgaz, cîrciumarul s—a aşezat si el la o masă, a început să mănînce cu poftă 
nişte scrumbii, a băut şi o stacaná de vin, mulţumit că si—a început ziua cu bine. Avea călători... 

Am aşteptat mai bine de oră pînă, în fine, tata a tocmit o birjă să ne ducă la Pueşti. Ce fericire ! Birjarul 
fund liber numai peste cîteva ore, ne—am lăsat bagajele intr—un loc, la adăpost, şi ne—am dus la 
unchiul tatii „Moş Butoi". Acesta locuia în oras. Casa lui Moş Butoi de abia o zăreai din bogăţia florilor 
ce o—nconjurau. 

Pe drum ne întîlnim cu un bătrîn, ca toţi bătrînii, nu prea mare de stat, cu sprîncene negre, ce rostogolea 
un butoi. 

—EI, amu, întreabă tata pe moldoveneste, ce faci, moşule ?! Bătrînul propteşte butoiul de genunchi şi 
răspunde : 

—Ce—am învăţat ! 

—Tot invirti la butoaie ? 

—Tot ce—am învăţat aia fac ! I —auzi, măi Ghiţă, bine ai venit pe la noi ! Doamne, cum sînt unii, 
năpăstuiesc omul chiar pe sfînta dreptate !... Să—mi zică mie omenetul ăsta, auzi colea, moş Butoi ? 
Noi, copiii, mai pe înfundate, mai pe faţă rideam în hohote. 

—Aşa te ştie tot Bírladu : Moş Butoi! zice şi tata, gata şi el de rís... C—ai învîrtit la butoaie toată viața 
si—ai adus în sufletul fiecăruia cîte un strop de bucurie. Ce—a fost rău în asta ?!... lar dacă si—acum 
nu—ţi vine prea bine, nu pune la inimă. Vorba ceea : gura lumii slobodá... 

—Aşa—i mă, Ghiţă, băiete faci binele şi te—alegi cu răul! şi iarăşi rîseră ca buni prieteni ce se aflau. Da' 
poftiti în casă, la o dulceaţă cu apă rece ! 

După primirea călduroasă şi regretul că stăm aşa de puţin, ni s—a adus pe o „tabla" o chisea plină cu 
dulceaţă. 

— Serviţi, ne îndemna gazda, e de trandafiri. Moş Butoi, fratele bunicii, ţinea foarte mult la tata. 

Tata a plecat de acasă, din Puesti, de la vîrsta de paisprezece ani. S—a stabilit pentru un timp la Mos 
Butoi la Bîrlad. Moşul avea o prăvălie cu o mică cîrciumă frumoasă, vie mare şi mánoasá, şi era cîntăreţ 
de strană la biserica Domnească din Birlad, ca şi bunicu la Puesti. Tata, băiat frumusel, era şi istet şi 
foarte cinstit. Ba îl blagoslovise natura şi cu o voce frumoasă, ca ruptă din rai, ar fi fost cel mai potrivit 
urmaş al lui Moş Butoi. Umbla vorba prin Birlad că I—ar fi înfiat oricind, să—i rămînă moştenitor. 
Vorbe, ori adevăr, cine ştie ? Atít era sigur : tata îl iubea tare mult pe Moş Butoi. 

Ca şi Creangă, tata a cîntat la strană mai întîi la Puesti, apoi la Birlad la biserica Domnească, unde a şi 
devenit un bun notist. 

Tot la Bírlad a urmat şi şcoala de cíntáreti, avînd ca director pe Damian Rínzescu — tatăl lui Jean 
Rînzescu. 

Viaţa la Bírlad, la moş Butoi, a fost destul de plăcută, dar tata a renunţat şi a plecat fără veste la Brăila. 
Multe a învăţat în oraşul Dunărean, renumit pe atunci pentru cultura sa muzicală. 

Datorită cunoştinţelor cîştigate la Birlad şi a ..vocii rupte din rai", a fost angajat corist la biserica Sf. 
Voevozi din Brăila. 

De acolo a plecat la Bucureşti, s—a angajat mai întîi corist la biserica Dobroteasa şi reuşeşte apoi sá 
intre şi la Conservator. 

Iar la dulceaţă, zicea Moş Butoi, către tata : 

— Mă Ghiţă, rău mi—a părut cînd ai plecat de la noi ! 

—Eh, dar ni se umplea inima de bucurie cînd auzeam că tot timpul eşti primul la Conservator, numai cu 
nota 10, intervenea şi mătuşa Mándita. 

—Cucuşorul nostru a ajuns si la Paris ! ÎI alinta Mos Butoi, cel care a fost atît de bun cu tata. 
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—Să fiţi mîndri, má copii, că aveţi aşa un tată ! Nu—s multi ca el în tara românească, intervenea şi Mos 
Butoi. 

Mătuşa Mándita ne tot îmbia să mai servim din chiseaua care deja se cam înjumătăţise. Noi, copiii, 
eram numai ochi şi urechi la Moş Butoi, să ne mai povestească. 
—E1, mă, Ghiţă băiete — spunea Moş Butoi cu duioşie — acu' esti profesor, compozitor. Toti ţîncii 
înfriguraţi pe uliti în ajunul sărbătorilor îţi cîntă colindele, elevii cei mari corurile şi muzica, pe care a—i 
îndrăgit—o de mic copil. 

Tata nu l-—a uitat pe bunul şi bătrînul lui protector şi de cîte ori a trecut prin Birlad, a venit să—l 
imbrátiseze cu aceeaşi dragoste atît pe ,,mosul" cît şi pe „mătuşa Mándita". 

Ne—am luat rămas bun şi iatá—ne din nou ia drum, instalaţi într—o birjá puţin cam ,,hiitá" la care 
erau înhămate adevărate mirtoage. 

Sorbeam cu nesaţ aerul proaspăt de ţară. Soarele strălucitor se ridicase de—o suliță pe cer şi totuşi nu 
era căldura încinsă din Bucureşti. 
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LA PUESTI 


Pe şoseaua plină de praf şi de hírtoape, birja noastră mergea mai mult la pas. Nouă nu ne păsa, ci—l 

ascultam pe tata cum ne atrăgea atenţia asupra locurilor pe unde treceam, ce—1 trezeau atîtea amintiri 
din copilărie. 
—Mai e puţin şi ajungem la Puesti, ne zice tata cu glas tare, ca să audă şi birjarul. Trezit din motáiala, 
spre a face o impresie mai bună şi să nu—si piardă clienţii, birjarul nostru dă bici cailor şi noi intrăm în 
Tg. Pueşti într—un trap ca la curse, apoi opreşte drept în faţa cásutei părintești, căsuţă joasă cu prispa 
înecată de flori. Aici s—a născut tata, al şaselea copil din nouă ai lui Vasile şi Sultana Cucu. 

Acum, tata să fi avut patruzeci de ani, frumos şi plin de vigoare, cine ar fi gîndit că numai zece ani de 
viaţă îl mai aşteptau. Bunicii, mici de statură şi destul de bátritori, dar plini de vioiciune, ne—au 
îmbrăţişat cu dragoste pe toţi trei. 

—Ai venit, Ghiţă, tată, ai venit, spunea bunicul cu lacrimi în ochi, bunica nu mai contenea să—şi şteargă 
lacrimile. 

Emotionati, intrăm în casă, două odăi joase, frumos văruite, şi cu parfum de mere, care aşezate sus pe 
soba de zid, te îmbiau sá le iei şi parcă—ţi spuneau „bun venit". 

Din ogradă aleargă tanti Ilinca, sora cea mică a tatii. 

—Bădiţă ! Bădie Ghiţă ! Nini ! Gogule ! Bine—ati venit ! 

Ne—am îmbrăţişat plîngînd de bucurie, deşi nu de mult ne văzusem la Bucureşti. 

Într—o clipă tanti Ilinca deschide uşa sobei şi zărim acolo o adevărată comoară ` gavanoase de lut 
zmáltuite, stau în rînd unul lîngă altul ca într—o comoară. 
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—Aici păstrăm dulceaţa, că e mai răcoare, şi ia două din gavanoase, unul cu dulceaţă de vişine, şi altul 
de cireşe amare. Ni se serveşte la discreţie cu apă rece de la fîntînă. 
—Du—te, fată hăi, şi cheam—o şi pe „Măndiţa" zice bunica. 
Tata Mándita era tot o soră mai mică a tatii, locuia nu departe, peste trei case cu nenea Isac şi cei trei 
copii ai el : Tucu, Lili şi Silvia, verii noştri. 
Pînă s—o cheme, tata Mándita a şi venit, aflase de sosirea noastră. 
Íntr—o clipă, printre rudele tîrgului Puesti, vuia vestea ` A venit bădia Ghiţă din Bucureşti ! 
Tanti Ilinca încă nu se căsătorise şi locuia la bunici. leşim cu toţii în ogradă, unde urma să luăm masa. 
Ograda era măricică, mărginită de un gard mai mult de formă. Orătăniile ciuguleau în voie în toată 
ograda. Lîngă casă era vatra la care bunica gătea în timpul verii în oale de lut, iar mămăliga în ceaunul cu 
pirostrii. Oale, ulcele stau agátate cu gura în jos pe tárusi lîngă vatră. 
În fundul ográzii era grajd pentru vaca şi vitica durdulie de toată frumuseţea. 
Pe nişte tárus1, improvizată, o masă destul de lungă, pe care s—a aşternut o faţă de masă frumoasă din 
pînză tesutá de bunica şi brodată de tanti Ilinca. 
După atîta drum, ni se făcuse foame şi priveam cu plăcere la bunátátile care apăreau cu grabă pe masă. 
O mămăligă aurie aburea pe masă. 
Vreti scrob cu smîntînă. ? 
Iată scrobul cu smîntînă pregătit în grabă de tanti Ilinca. Vreti pui rumeniti ? 

Şi ne mai potoleam foamea cu scrob pînă se pârpăleau puii tineri ce—1 învîrtea tata Mándita la frigare 
pe vatră şi din cînd în cînd îi stropea cu unt atunci scos din putinei. Mujdeiul de usturoi era gata. Bunicul 
a adus o cană mare de vin, din recolta din toamnă de la via lui. Vreti alivenci şi plăcinte poale—n bríu ? 
Şi veneau aburinde alivencile şi plăcintele poale—n bm. A fost o masă grozavă, şi noi, spre bucuria 
gazdelor, am mîncat cu multă poftă. 

Cît am stat la Puesti, am fost peste tot poftiti la masă, tata avea o mulţime de rude. Nu mai spun de 
unchiul Meltiade, fratele tatii, care ar fi vrut să stăm numai şi numai la el. 

Ne—am plimbat foarte mult cu tata. fiecare coltisor îi amintea de copilăria lui dragă. 
într—o zi am pornit spre apa Tuto vei: 
—Hai, copii, să vă arăt unde îmi plăcea să má scald în copilărie ! 

Nu prea departe, între Tg. Pueşti şi satul Pueşti curgea între nişte maluri rípoase, destul de 
neprietenoase, apa Tutovei, nu prea mare şi destul de tulbure. 
Tata îi zice lui Gogu : 
— Facem o baie ? 
— Facem ! a zis Gogu, si—au sărit în apă şi s—au luat la întrecere la înot. 
—Te întrec, tată ! 
—Lasá că nu mă întreci tu ! 
—Ba te întrec ! 

Gogu, fratele meu, care făcea antrenament la „Tir" în Bucureşti, şa întrecut pe tata. În jurul albiei 
largi a Tutovei, sălăşluiau lacuri cu apă verzuie şi plină de broaşte, adevărate cuiburi de malarie. 
—De la aceste bălți m—am îmbolnăvit de malarie, de care am suferit cînd eram copil şi cu leacurile de 
atunci, mai mult leacuri băbeşti, timp îndelungat m—au scuturat frigurile, ne zise tata, de aceea ficatul 
mă sîcîie din cînd în cînd." 

Bunicul, datorită sănătăţii şi traiului în plină natură, a trăit 113 ani, iar tata numai 50, viaţă zbuciumată 
de oraş. 

S—a întîmplat să—l vedem într—una din zile şi pe bunicu bolnav. N—a vrut sá se culce, ci gîrbovit, 
pe un scáunel lîngă vatră, gemea cu glasul tremurat în aşteptarea leacului pe care bunica i—l pregătea. 

Noi, îngrijoraţi şi totodată mirati, urmăream pregătirea miraculosului medicament. 

Bunica a turnat într—o ulcică nişte rachiu tare, Il—a pus la foc, i—a descîntat cu nişte cărbuni aprinsi 
fără ca noi să înţelegem ceva, mai ales că era spus în şoaptă, apoi a dat drumul cărbunilor în rachiu. 

Leacul a fost gata şi bunicu a început sá soarbá încetişor, scuturîndu—se de cîteva ori ca de friguri, 
apoi a adormit şi mai tîrziu, cînd s—a sculat, nu mai avea nimic. 

Şi malaria tatii, cred, a fost în acest fel tratată. A doua zi, am stat mai mult de vorbă cu bunicu, care 
povestea cu mult haz întîmplări din viaţa lui. în 1849 el avea doisprezece ani, aşa că—şi mai aducea 
aminte o mulțime de lucruri. 
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Într—un tîrziu, îmi dá bunicu o carte să—i mai citesc din ea, deşi el o citise şi o recitise. Mă uit la carte, 
„Viaţa sfinţilor", şi încep să—i citesc. Ascultă bunicu, dar nu—l văd prea entuziasmat de interpretarea 
mea. Gogu îmi ia cartea şi începe să citească, mai mult cîntat ca la strană, fácindu—mi semn cu ochiul, 
adică l-—a dat gata pe bunicu. într-—adevăr, foarte mulțumit, bunicu se tot apropie de Gogu şi zice : 
—Aşa, băiete, aşa, mai citeşte ! Si aşa i—a citit Gogu pînă a răguşit şi bunicul nostru a atipit, pierdut în 
lumea sfinţilor. 

Tata a făcut mult haz cu surorile lui de talentul lui Gogu, nedescoperit pînă acum. 

Dornici să revedem via bunicului şi mai ales frumosul drum dintre vii — o adevărată alee mărginită de 
meri şi nuci, am organizat íntr—o zi o plimbare cu surorile, fratele, rudele şi prietenii tatii. Eram multi şi 
urcam dealurile cu rísete şi glume; bucuroşi că bădia Ghiţă e din nou între ei cu atîta voie bună. 

Drumul dintre vii era locul cel mai frumos din Pueşti, de—o parte şi de alta viile în plin rod, iar livezile 
de meri erau atît de intárcate cu fructe, mai să rupă crengile. Pe jos covor de fructe căzute, lăsate în voia 
soartei. 

Am luat viile la rînd, fiecare căuta sá ne arate ce are mai bun şi mai frumos. Bunicul ne—a arătat cu 
mîndrie că mai are cîţiva butuci de viţă veche românească, scăpate de filoxera care a distrus atîta în 
drumul ei. 

Via bunicului nu era mare, destul de îngrijită de bărînele lui mmm. O vie frumoasă era a verişoarei 
Natalia, care avea şi o cramă unde înjghebase o adevărată gospodărie pentru tot timpul verii. Acolo am 
mîncat pentru prima dată coarne uscate la soare. 

La umbra nucului din faţa cramei, s—a întins o masă cît ai bate din palme. Din ulcele de pămînt au ieşit 
adevărate minuni: mîncărică de fasole verde cu smîntînă, sármálute—n foi de viţă fierte cu borş, brînză, 
smîntînă. Cum erau gata, mămăligile erau răsturnate pe masă pe nişte funduri de lemn cu miros de brad. 
Fripturi cu mujdei, rachiu şi vin din belşug, rîsete, cîntece ca la nuntă. 

Toată lumea era bine dispusă, tata era iarăşi „Ghiţă" plin de voie bună, cum îl ştiau toţi care au copilărit 
cu el. 

Pe—nserate, am pornit agale spre casă mîngîiaţi de vîntul răcoros al serii. 

A fost de ajuns ca unul să arunce în noi un ciulin şi íntr—o clipă s—a dezlántuit o adevărată luptă. Cred 
că am pustiit dealul de ciulini, dealtfel singura lor podoabă, rar de găseai cîte o floricică. Toţi erau plini 
de ciulini pe păr, pe haine, rîsul şi veselia nu mai conteneau. Tata se amuza ca un copil, nu ştiu dacă 
l—am mai văzut aşa vesel ca atunci. 

Coboram spre casă, luminaţi de jucăuşa lună, parcă inveselitá şi ea de jocul nostru copiláresc. 

Toţi cîntam .,Luna ştie dar nu spune" şi tot ce ne venea în minte. Cred că era destul de tîrziu cînd am 
ajuns acasă. 

A doua zi ne spune tata : 

—Să ştiţi, copii, mă duc sus la vie şi stau să mă odihnesc şi să scriu în linişte, două săptămîni. 

Nu prea s—a ţinut de cuvînt, după cîteva zile i s—a făcut dor de Bucureşti, aşa că după ce si—a văzut 

toate rudele, a pornit din nou la drum, ca un cuc călător. 
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La munte ! La Suha ! Plecám la nenea Alecu, fratele mamei. Acesta era inginer silvic ín inima 
muntelui, la Suha—Málini. 

Pregătiri, pachete, pachetele, valize mari şi mici aşezate după mărime una peste alta, sînt gata 
împachetate. La drum, copii ! 

Un taxi comandat special ne duce la Gara de Nord. Părăsim în fine, înfierbîntatul Bucureşti, să ne 
petrecem mult aşteptata vacanţă cea mare la munte, printre brazi şi răcoare. 

Drum lung ! Toată noaptea am călătorit şi în zori, la Dolhasca, am schimbat trenul în continuarea 
drumului spre Fălticeni. 

latá—ne, în sfîrşit, în pitoreasca gară Fălticeni, unde ne aşteaptă nenea Alecu, şi Sandu, băiatul lui, 
elev în clasa a patra de liceu. Eu după cum v—am spus, eram în clasa a doua de liceu, cu doi ani mai 
micuță. 

Îmbrățişări, sărutări, nu uităm să numărăm bagajele si chiar copiii. În tren ocupasem aproape un 
compartiment : mama, Mircea, Marioara, Sănducu, frații mei cei mici, din a doua căsătorie a tatii. Mama 
murise de mult. 

Ne urcăm cu toții în docarul înalt şi încăpător. Frumos mai era ! 

Săritor şi priceput ca întotdeauna, Sandu Mare, aşa—i ziceam noi spre a—l deosebi de Sănducu — 
Sandu Mic, ne aseza grijuliu pernele si păturile să stăm cît mai comod, sá nu ne fie răcoare. Si astfel, 
pornim spre şoseaua care duce la frumoasa Suha. Nu uităm să ne abatem pe la o brutărie, de unde nenea 
Alecu cumpără ..colaci" aburinzi, atunci ieşiţi din cuptor. Colacii aceia erau din aluat de pîine albă 
frămîntată cu lapte, împletit şi presărat din belşug pe suprafata—1 crocantá cu susan. Ni s—au părut cei 
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mai gustoşi colaci mîncaţi vreodată. 

Învioraţi de aerul rece al dimineţii, priveam cu nesat priveliştea muntoasă învăluită încă în ceaţă. 

Tropotul cailor era o muzică plăcută şi în sufletul nostru cînta bucuria că o să avem atîtea ore de mers 
cu docarul. 

Pe atunci, nu erau autobuze, curse pentru călători, cine nu avea căruță, mergea frumusel pe jos. 

Cam pe la jumătatea drumului am poposit la Mălini, apoi am pornit din nou spre Suha, apropiindu—ne 
tot mai mult de munţii ce se profilau semet înaintea noastră. 

Şi drumul prin pădure era plăcut. Parcă te pişcă de nas mirosul pătrunzător al brazilor, ce se înălțau 
drepţi ca luminarea tot mai sus spre cerul albastru ce de—abia se zárea. 

Freamătul codrului totdeauna mă înfiora şi închipuirea mea lua aripi, mă credeam în tara basmelor. 

Rădăcini de copaci se întindeau ca şerpii pe pămîntul jilav al pădurii umbroase. 

Dau un țipăt scurt şi má ţin cu putere de perna pe care stam. Deodată în desişul pădurii, asemeni 
zmeilor sau căpcăunilor, doi drumeti răsar înaintea drumului şi opresc caii. 

—Te—ai speriat ? mă întreabă zimbind Sandu. Sînt pádurari de—ai noştri. 
N—au fost nici zmei, nici căpcăuni. 

M—am bucurat cînd am ieşit iar la şoseaua plină de lumină şi soare molatic. De abia aşteptam să mă 
văd odată la frumoasa Suha, căci nu mă mai simţeam în largul meu, cocotatá colo sus, în docar. 

Şi cei mici începuseră să se plictisească, chiar Sănducu de un an, dormitînd tot timpul zilei, se 
smiorcăia somnoros. Mircea, desi avea cinci ani, trebuia să— tin strîns lîngă mine, să nu cadă, vioi ca o 
veveritá, voia să vadă totul în jurul lui. Marioara, cuminte, ca de obicei. 

Drumul abrupt urca mereu, caii mergeau mai încet, la pas. Sătence îmbrăcate cu ii ca spuma şi catrinte 
negre ţesute cu roşu, cu colţul de jos puţin ridicat, să dea la iveală poalele cămăşii cusute cu arnici roşu, 
ne dădeau binete ca într—o sărbătoare. 

lată că trecem prin satul Suha aşezat de—o parte şi de alta a şoselei. Casele văruite frumos, de—abia le 
zăreai de nalbele ce cresteau în voie în faţa casei. 

Cum ieşim din sat, în stînga şoselei zărim fabrica de cherestea. Adulmec cu plăcere mirosul jilav al 
scîndurilor de brad, aşezate în nenumărate stive în jurul fabricii. 

De—abia trecem de fabrică şi în faţa noastră pe o colină, se profileazá scăldată—n soare, Casa 
Ocolului Silvic, unde aveam să ne petrecem mult aşteptata vacanţă. 

Peste drum era casa pădurarului. Un om bárbos ne—a şi ieşit dinainte sá ne deschidă poarta, 
salutíndu—ne respectuos şi urindu—ne bun venit. 

Ne dăm jos din docar şi alergám sá sărutăm mîna bunicii, care ne aşteaptă zîmbitoare în prag. 

O cunoscusem la Bucureşti pe bunica. Totuşi aveam o mică strîngere de inimă, pentru că ţinuta ei 
maiestuoasă imprima un fel de respect amestecat cu teamă, sá nu care cumva s—o superi cu te miri ce. 

Casa încăpătoare, cu odăi mari şi însorite, şi totuşi răcoroase, nu erau încinsă ca la Bucureşti. 

Eu urma să dorm cu Marioara într—o odaie. Îmi surîdea acest lucru, pentru că o adormeam uşor cu o 
poveste şi în rest, puteam să citesc în voie pînă se termina petrolul din lampă. 

După masă, ni s—au făcut cunoscute legile casei pe care trebuia să le respectăm. Şi azi îmi răsună în 
minte vocea bunicii : 

—Nu aveţi voie la fabrică şi de cîte ori va suna de ora patru dupá—masá, trebuie să veniți acasă la 
gustare ! Auziti copii ? ! 

—Auzim, bunicuto ! 

—Focul în pădure interzis. 

—Interzis ! răspundeam noi în cor. 

—Desculţi nu aveţi voie, să nu se întîmple ceva, pentru că medic este numai la Mălini, la mulţi kilometri 
depărtare ! Auzitu—m-—aţi ? Desculti, nu ! 

—Desculţi nu, bunicuto ! 

—Să nu scotociti în cămară şi în odaia de lucru a lui Nenea, că se supără ! 

—Nu—i voie ! repetam noi în cor, mai mspáimintati, mai pufnind de rís. 

—După—masă n—aveţi voie să umblati pe uşi atîta timp cît dorm cei mari. 

— N—-avem voie pe uşi... Si—am pufnit în rís... 

Bineînţeles că în prima zi am renunţat la somnul de după—masă. De abia aşteptam să începem 
explorarea terenului din jurul casei de la Suha. Mircea se ţinea scai de noi. 
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În faţa casei erau brazi pitici argintii dintre care ieșeau la iveală flori multicolore. Bujorii parfumau cu 
dărnicie toată curtea. 

În dreapta era un pin înalt sub care mi—am petrecut multe după— mese cufundată în lectura unei cărţi. 

Din bucătărie iată—te în ograda minunată, unde imediat, în dreapta, era fintîna cu acoperiş tugulat şi 
roşu. 

Cotetul cîinelui, un gárdut cu port spre pădure şi pîrîul Suha. Mai în fundul ogrăzii grajdul si 
cotețele. 

Din ogradá dădeai frumos în grădină, unde straturile de zarzavat plivite şi aliniate ca la paradă erau 
mărginite de flori şi tufe bogate de coacáze şi agrise. 

Sandu, mîndru de rolul lui de gazdă, foarte drágut cu noi, din „dragă verisoará", „dragă verisoará" nu 
mă scotea. Bucuros si el, că în fine, ne cunoscusem. 

Priveam cu nesat tot ce vedeam, fericită că—mi pot petrece vacanța în aceste locuri de legendă 
descrise de marele prozator Mihail Sadoveanu în romanul ,,Baltagul". De la Suha, dacă mergi mai 
departe, tot mai sus în munții coplesiti de ceață, ajungi la Stánisoara, unde şi acolo se petrece o mare 
parte din acțiunea acestui roman. 

Foarte aproape de casă, curgea pirîul Suha, afluent al Nemţişorului. 

Prima zi s—a încheiat deci cu bogate cunoştinţe topografice. 

A doua zi am fost cu toţii pe „coastă" versantul muntelui din dreapta şoselei, chiar în apropierea casei. 
Nu cred să mai fi văzut atît de multe şi frumoase flori ca pe această costişe scăldată—n soare. 
—Sinziene ai ? mă întreba Sandu, în pădure. 

—Nu. 

—Clopotei ai ? 

—Nu. 

—Garofiţe ai ? 

—Nu. 

—Toporasi de munte ai ? 

—Nu. 

—Da ce fel de ierbar oi mai fi avînd şi tu ? 

Fiecare zi ne aducea noi surprize în flori şi eram încîntați. Nu—mi mai era teamă de pădurea 
întunecată, mă plimbam de multe ori singură — sá—mi imbogátesc ierbarul cu tot felul de plante din 
care nu lipsea feriga şi muşchiul de pămînt, cum numai la munte găseşti. 

Sandu, foarte talentat la desen, avea albume, mape nenumărate cu desene în creion şi cărbune, cu 
peisaje şi flori. 

Pasiunea lui cea mare era însă pescuitul. 

Locurile minunate ale copilăriei îndrăgite aşa de mult de el i—au netezit şi îndrumat calea viitorului. 

M—am obişnuit cu viaţa de acolo şi má gîndeam că o să duc dorul frumoasei Suha, scăldată în dulcele 
grai moldovenesc. 
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LA PESCUIT 


—Azi mergem iar la pescuit, zice Sandu intr—o zi, şi iată—ne desculți în apa rece a Suhăi. Eu cu ulcica 
de pămînt în mînă după el, care cu o furculitá boantă mergea înaintea mea şi din loc în loc ridica usurel 
cîte o piatră, iar cu dreapta înfigea repede furculita în peştele care nu mai putea scăpa, apoi mi—l arunca 
mie în ulcică. 
Erau zglavoci, nişte peşti maro—cenuşii lungi cam de 10—15 cm. 
Îi mîncam saramură, erau dulci şi nespuşi de gustoşi. 
Păstrăvi pescuiam în Nemtisor, unde apa era mai mare, mai adîncă, dar ne plăcea pescuitul de zglavoci 
în píriul Suha, care era mai bogat în peşte şi curgea mai repede. 
E drept că se întîmpla să mai scap cîte un peste ici, colo. Dar, o dată nu ştiu cum m—am împiedicat de 
creanga unui copac din apă şi am scăpat ulcica cu peşti cu tot, pe care i—a luat apa repede a pinului. 
—, Papá—lapte", îmi striga Sandu supărat. Să vedem ce peşti mai papi ?!... 
„Hm ! gîndesc eu, la început, dragă verişoară, dragă verişoară şi acum... ce mai văr !... Nici n—am să 
mai vorbesc cu el. Nesuferitul !..." 
Ca întotdeauna, supárarea n—a ţinut mult, mucalit cum era, m—a împăcat repede. 
A doua zi, a plouat şi am stat în casă multă vreme. Dupá—masá, Sandu şi cu mine ne—am dus în 
bucătărie, unde era bine şi cald lîngă soba cea mare cu plită, văruită frumos. 
Mă urc usurel pe patul acoperit cu o velintá în dungi, tesutá în casă. Sandu, cu o mişcare acrobaticá, 
sare pe pat şi imediat înapoi, schimbat la faţă. 
—Vrei să—ţi spun ceva ? 
—Ce? 
—Un secret! 
—Mai încape vorbă ! Zi—l! 
—,,Am omorît un pul", zice el şi... ce să vezi ? 
Într—un ciorap de lînă, bunica pusese un pui de curcá plouat şi răcit cu speranţa sá—l salveze. Acum, 
din pricina lui Sandu, era... piftie. 
—Ce ne facem ? Tocmai atunci Mircea se ducea la mama să se culce în odáita lui. 
Şi unde nu ne punem noi pe imbiat: 
—Mircea, Mircicá, Tuţu—leduţu, nu mai ştiam cum să—i zicem să—l ademenim în bucătăria cu puiu 
mort. 
— Vino să—ţi spunem poveşti. 
—Mi—e somn, mă duc la mama. 
—Nu fii prost. Să vezi ce poveşti frumoase o să—ţi spunem şi încep : „A fost odată..." 
Bietul copil vine cu noi în bucătărie. „Ca niciodată..." 
Somnoros cum era, Mircea se urcă în pat. „Că de n—ar fi nu s—ar povesti." Şi pac ! cade peste 
ciorapul cu pricina aşezat de noi anume. 
— Vai, ce—ai făcut ? am început să tipám. 
—Ce—am făcut ? 
—Te—ai aşezat pe un ciorap ? 
—Şi ce—a fost în ciorap ? 
—Un pui. 
—Ce fel de pui ?! 
Tii, ce—o să—ţi facă bunica. Si ca două ráutáti l—am convins cu uşurinţă că el este fáptasul, 
Îndemnîndu—l să—i ceară iertare bunicii cînd s—o scula. 
Intr—adevár bunica s—a întunecat la faţă cînd a văzut ciorapul. Şi ne gindeam ce—ar fi fost dacă 
s—ar fi ştiut cine—i adevăratul vinovat. 
Într—un tîrziu, cu mare greutate, Mircea a binevoit să ceară iertare : 
—Bunicuţo, iartă—mă, c—am omorît fără să ştiu puiul de curcá! Noi muream de rîs prin colţuri. 
—Bine, te iert ! zicea bunica. Numai altă dată să nu—mi storcesti vreun vițel, mai ştii ?! 
Şi aşa trecea timpul cu jocuri şi plimbări, tot cu gîndul la vacanţa care se micşora. Am jucat mult şi 
Krocket, joc obişnuit pe atunci, care—mi plăcea foarte mult. 
Ceea ce nu—mi plăcea şi mă scotea din fire, era înginatul, specialitatea lui Sandu. 
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Noi către Sandu : 

—Ha—ha—ha ! Vine o pisică cu coada ruptă ! Sandu către noi, hlizit: 
—Ha—ha—ha ! Vine o pisică cu coada ruptă ! Ne făceam că plingem ` 
—Ce bătaie o să—ţi tragă bunicuta pe spinare, Sandule ! Sandu de colo : 
—Ce bătaie o să—ţi tragă bunicuta pe spinare, Sandule—! Noi ne infuriam . 
—Mă, nu încetezi ? El: 

—Mă, nu încetezi ? 

—Hai, termină. Sandule ! El îngîna : 

— Hai, termină, Sandule ! 

Eu, un ghiont, el, un ghiont. Eu, un pumn, el, un pumn. Ajungeam la bătaie. 

Ce—1 păsa lui de un ghiont de—al meu, puternic şi musculos cum era, deşi nici eu nu eram o mítá fără 
putere. 

Totuşi lui trebuie să—i mulțumesc că am învăţat să trec peste buştenii care ţineau loc de pod peste ape 
şi văi. Erau busteni lungi de opt—zece metri, cojiti şi lustruiti parcă erau daţi cu ceară. Să nu alunecám, 
după ce ne ascundeam sandalele într—o scorbură de copac, ne udam picioarele în piríu şi încet, încet am 
ajuns să trec peste buşteni în fugă, la fel ca Sandu. Era o adevărată performanţă sportivă pentru mine. 

Îmi plăcea grozav să culeg fragi şi zmeură. Odată, am găsit un loc plin de fragi. Panta muntelui era cam 
dreaptă şi puteam foarte uşor să alunecăm. Aveam de acum cosuletele pline cu fragi şi tocmai îl rugam 
pe Sandu să—mi dea mîna, de teamă să nu cad. El se prefăcea că nu aude. 

—O viperă ! ţipă Sandu îngrozit şi o ia la vale, făcîndu—mi semn sá—l urmez. Amt mi—a trebuit, nu 
fugeam, zburam. 

Într—o clipă am fost în vale. 
—Bravo ! zice Sandu rîzînd, n—a fost nici un şarpe. Să—mi multumesti că te—am învăţat să cobori. 
Nici fragile nu le—ai pierdut, nota zece la coboríre. 

Aşa era Sandu... Să te mai superi pe el ? 

Am rîs amîndoi, ne—am luat de mînă şi am pornit spre casă, cîntînd de răsuna pădurea. Cînd era cald 
şi se putea face baie, ne duceam cu toţii la cascada Nemtisorului, puţin mai departe de pîrîul Suha. 
Sandu, cu simţul lui practic, îmi spune într—o zi : 

—Ce—ar fi să pregătim în Suha o bulboană unde să facem baie cu toţii, numai la doi paşi de casă. Zis şi 
făcut ! Ar fi o surpriză plăcută pentru mama şi fraţii cei mici. De—abia am aşteptat după— masa cînd toţi 
ai casei s—au culcat.. Noi, echipați cu tîrnăcop, sapă şi greblá, am pornit la lucru. 

Am ales locul cel mai însorit. Bulboana noastră trebuia să aibă trei—patru metri lungime. Sandu, cu 
ajutorul tîrnăcopului, scotea pietrele mari, eu, pe cele mici. Lucrul mergea strună. 

Ne gîndeam ce baie o să facem aşa aproape de casă. Am început să lucrăm serios şi bulboana noastră 
era aproape gata să—şi primească oaspeţii. 

Am greblat iarba presărată cu bumbişori, am mai rupt cîteva frunze de ferigă care acopereau gingaşele 
flori de nu—mă—uita ce creşteau în voie pe malurile apei. 

În fine, eram gata cînd, spre nenorocul meu, Sandu descoperi un pietroi îngropat în nisip, în fundul 
bulboanei. 

În zadar a încercat el să—1 scoată, nici nu— clintea. 
—Trebuie să mă ajuţi, zice şi înfige tirnácopul în nisip, se opinteşte bine şi—mi face semn să trag. 

Sar şi—l apuc de mijloc şi tragem, tragem, şi pe negîndite, iată că mă pomenesc în apă. 

Sandu a sărit íntr—o clipă fără sá—si ude hainele, pe cînd eu aveam rochita udă leoarcá. 

El se prápádea de rís, mie îmi venea sá mor de necaz. Mai ales că în curînd urma să sune fabrica de ora 
patru, cînd trebuia să fim acasă. Cum s—ajung acasă, murată ca un ardei ? 

Dar ideea, salvatoare mi—a venit repede. Scot rochita de pe mine o store cit pot de bine, o iau de—o 
mînecă, pe cealaltă i—o dau lui Sandu s—o ţie şi începem s—o fluturăm ca s—o uscam. 

Cînd a sunat fabrica, rochia era aproape zvîntată, dar numai în faţă, la spate era udă încă. N—am 
încotro, o îmbrac aşa cum era şi pornim agale spre casă. 

Cînd ne—am apropiat, am început să merg tot într—o parte sá nu mă vadă mama cu rochia udă ! 
Desigur că n—as fi pátit nimic, dar copiii uneori n—au curajul să fie sinceri. 

Sandu, ca să atragă atenţia celorlalţi, şi să mai rîdă, mă întreba mereu : 

—De ce mergi aşa de ,,hiitá" ? De ce calci ca pe ouă ? Porţi o plăcintă—n spate ? 
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Şi aşa m—a sîcîit, pînă mi s—a uscat rochia pe mine, şi m—am gîndit cum să—i dau o lecţie, care sá 
mă răzbune pentru toate sictielile lui. 
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PRIZONIERUL 


A doua zi, îmi şopteşte Sandu : 

—Tu, Nini, în beciul cel mic, sînt cofite cu fragi şi zmeură ! 

—EI, nu mai spune ! mă mir eu. 

—Dar păcat că nu—1 voie acolo ! 

—Mare păcat ! Nici nu m—am gîndit sá mă duc să iau, pentru că zilnic mîncăm fragi şi zmeură ! 
Intelegi? 

Peste cítva timp, îl caut pe Sandu sá mai jucăm tintarul, da Sandu nicăieri. 

Ca un detectiv, îl descopăr în beciul cu cofite, din care se înfrupta cu poftă. 
—Ah, hotomane ! Te—am prins la zmeură ! Ursuletule ! Acu—i—acu ! 
—Ti—e ciudă că nu te—am chemat şi pe tine, verişoară, perişoară ? 

— Vezi tu pe dracu ! Lasă, Lasă ! 

Dau fuga şi pun zăvorul. 

—Ce faci, Nini, îţi dau zmeură dulce, záu ! Şi fragi ! O cofitá ! 
—Nu—mi trebuie, urecheatule ! 

L—am închis în beciul întunecat, mic numai cît o cámárutá. Am luat prăjina de rufe sprijinită de 
perete, si—am vîrît—o prin ferestruica zăbrelită. 

—Stai ! striga Sandu ca din gură de şarpe fugărit cînd íntr—o parte, cînd într—alta de prăjina mea bine 
múnuitá. îmi rupi cozorocul de la şapcă ! 

—Am eu grijă de cozoroc ! 

— Stai, că nu ti—s duşman, Nini ! 

—Nu—mi esti tu duşman, dar ieri ce mi—ai făcut ? 

Ce ameninţări am auzit atunci, ar fi prea multe de scris. 

Nu ştiu cine I—a scăpat din întunecatul beci, dar eu, spre mirarea mamei, am stat mai tot timpul în 
preajma ei, să mă Joc cu cei mici. 

Noroc că a sosit tata şi Gogu din Bucureşti şi Sandu m—a lăsat în pace, bucuros că are în sfîrşit tovarás 
de joc pe Gogu, cu doi ani mai mare ca el. Eu cázusem în dizgrație. 

Mi—a părut bine de sosirea lor, pentru că s—au organizat plimbări şi excursii, aproape tot timpul cît a 
stat tata acolo. Şi cîte şi mai cîte... 

Una din plăcerile tatii şi ale lui Gogu era vinátoarea de pisici. Să—i fi văzut pe amîndoi cum fugeau ca 
doi copii, amuzaţi la culme, după pisicile bunicii, care neobişnuite cu astfel de jocuri, fugeau înnebunite 
escaladînd gardurile cu acrobație. 

Bunica făcea haz de necaz şi se întrecea pe sine, în arta culinară, pregătind în cinstea dragului ei ginere, 
specialitatea casei, cum era borşul de sfeclă roşie dres cu ou şi smîntînă, sármálute—n foi de viţă, 
cáltunasi, papanaşi aurii care înotau în unt cu pesmet, plăcinte poale—n bríu şi cîte alte bunátáti pregătite 
cu răbdare şi dichis. 

Nu mai spun de dulceturile şi borcanele cu şerbet, care, aliniate frumos în cămară, nu le mai ştiai 
numărul. Din ele se servea celor mari dimineaţa şi după somnul de dupá—masá alături cu nelipsita 
cafelutá cu caimac, în mici cescute de porțelan. 

La gustarea de după—masă, copiii primeau pîine cu unt sau felii de mămăligă rece cu spumă de 
dulceaţă, ce ni se păreau delicioase. 

Cînd era zi de copt pîine, primeam un fel de plăcintă din aluat de pîine cu brînză, ou, smîntînă şi mărar, 
care ne plăcea aşa de mult, că două távi mari de abia ajungeau pentru toți. 

Dar timpul trecea şi a doua zi tata urma să plece. O surpriză plăcută mă aştepta. 

Tata dorea să mă ia cu el la Puesti. 
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ÎNCURCĂTURA 


Mai fusesem la Puesti, unde bunicul, bunica, moş Miltiade, tata Mándita şi tanti Ilinca, fratele şi 
surorile tatei erau atît de bucuroşi sá ne vadă. Tineam foarte mult la ei şi mă simţeam în largul meu acolo. 
îi ascultam cu o plăcere deosebită cînd îmi povesteau despre mama mea, Lucreția Cucu, pe care au 
cunoscut—o şi au iubit—o foarte mult, şi care atît de tînără şi frumoasă ne—a părăsit pentru totdeauna, 
cînd aveam eu nouă ani, lăsînd în urmă trei orfani de mamá : pe Gogu, pe mine şi pe Jacques, născut şi el 
ca şi mine în Franţa, în timpul studiilor tatii la Paris. 

Nerăbdători să fim la Puesti, am fost gata cu împachetatul şi abia aşteptam să pornim. 

Tata era cel mai plăcut tovarăş de drum, inepuizabil în explicaţiile pe care le da la tot ce vedea în 
timpul călătoriei sau plimbărilor pe care le făceam împreună, stimulîndu—mi îndeosebi interesul pentru 
frumos. 

Ne—am luat rămas bun de la frumoasa Suhá şi după un drum din nou cu docarul, pînă la Fălticeni, am 
luat trenul pînă la Dolhasca, gară mică, neîngrijită, parcă era mai curînd un depozit de lemne. 

Soseşte în fine acceleratul care ne—a dus pînă la Paşcani. 

Cum nu mai fusesem la laşi, tata mi—a promis că ne abatem să—l vizităm, aveam la dispoziţie 
aproape o zi şi de acolo, la Birlad. 

Am luat o gustare în restaurantul gării Paşcani, în aşteptarea acceleratului. Spre Iaşi, ca de obicei, tata 
citea ziare şi reviste cumpărate în gară, iar eu mă plimbam nerăbdătoare pe peron. 

Soseşte un tren şi aud călăuza strigînd ` „Trenul de Iaşi”. 

Fug să—i spun tatii că a sosit trenul... într—o clipă eram în compartiment, bucuroşi că în curînd o să 
fim în laşi. 

Mi se părea curios că peisagiile ce defilau în goana trenului, parcă mi—ar fi fost cunoscute. 

Iată şi controlorul, ne ia biletele, se uită la ele, se uită la noi şi ne întreabă unde vrem să călătorim. 
—La Iaşi, spune tata. 
—Dumneavoastră v—ati urcat în trenul care vine din laşi. O sá coboríti la Dolhasca şi cam după patru 
ore vine acceleratul spre Paşcani, de unde după două ore aveţi tren spre Iaşi. 

N—am avut curajul sá mă uit la tata, cînd má gíndeam sá mai stăm în gara Dolhasca cu bufetul ei bîzîit 
de muşte, dar n—aveam încotro. 

Patru ore am stat acolo, tata citea şi recitea ziarele. 

Bietul tata nu era supărat pe mine, îi părea rău că pierdem tîmpul, în loc să ne plimbăm prin laşi. 

După orele de aşteptare la Dolhasca şi Paşcani am ajuns pe seară la Iaşi. 

Impresionati de frumosul decor, am fi stat mai mult, dar timpul trecea şi ne—am îndreptat din nou spre 
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gară unde urma să luăm trenul spre Bírlad şi de acolo cu birja la Puesti. 
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LUPTA 


Nestáviliti vin norii, se alungă, se resfiră şi iar pornesc la drum minati de vîntul jucáus, apoi deodată se 
opresc de—au întunecat tot cerul. 

Încep să cadă picături de ploaie ici, colo, cîte una, cîte două, tot mai multe pe pămîntul însetat. 

E linişte ! Toţi ai casei dorm, e după— masă. Eu stau singură pe prispa cea mare, tin cartea în mînă, fără 
să citesc un rînd, răpăitul vesel al ploii má încîntă ca o adevărată muzică. 

Vietátile s—au ascuns prin toate ungherele de návalnicul val de ploaie, ploaie de vară. 

Adulmec cu nesat mireasma florilor din jurul meu, al finetelor şi brádetului jilav, podoaba poienilor şi 
a munţilor ce se înalță măreț în ceața norilor din înălţimi. 

Minunată privelişte de munte ! 

În fiecare vară, de abia aştept sá—mi petrec o parte din vacanţă aici la Suha— Mălini, departe de 
fierbinteala moleşitoare a Bucureştiului. 

Dar... vai, ce păcat ! Ploaia s—a oprit. Se înseninează, soarele străluceşte din nou. înviorate, florile sînt 
mai frumoase. Firele de iarbă se apleacă uşor, copleşite de povara stropilor de apă ce strălucesc în soare 
ca adevărate diamante. 

Încet, încet, forfota gizelor, gîngăniilor, reîncepe, e din nou viaţă, mişcare. 

Tresar... ce se aude ? Un zgomot nedesluşit vine din grădină. Alerg să văd ce se întîmplă. Rămîn tintuitá. 

Cu aripile larg întinse, un uliu înscrie cerc după cerc pe seninul cerului, íntr—un zbor lin şi grațios 
drept deasupra grădinii. 

Cuprinse de panică, bietele orătănii fug care încotro să se ascundă de prădalnicul duşman. 

Sigur că si—a ochit prada, se lasă deodată ca o săgeată drept între puii de curcă, gata, gata sá înhaţe 
unul din ei. 

Piuit de groază. Cu aripile întinse, curca îşi apără puii cu înverşunare. înfoiat şi cu podoaba mărgelelor 
mai roşii ca focul, sare şi curcanul. 

Încolţit din două părţi, uliul atacă şi se apără cu o agerime uimitoare, cu pliscul lui coroiat de pasăre de 
pradă, loveşte cu aripile, loveşte, doar o dobori curca sau curcanul, care scot tipete de groază. 

O clipă de răgaz şi lupta reîncepe, sar grămadă, nu auzi decît filfiitul aripilor cu care se lovesc cu 
adevărată furie, luptă pe viaţă şi pe moarte. 

Ascunsă după un copac, nu mai am nici glas să strig, îmi e teamă să nu mă vadă şi să se năpustească 
asupra mea. Un uliu nu—1 glumă. 

Îmi revin şi încep să arunc cu bulgári de pămînt, doar, doar s—o speria şi si—o lua din nou zborul. 

Deodată, uliul îşi înfige ciocul în biata curcă si—o trînteşte la pămînt. Rámine lupta în doi cu curcanul. 

Un pui de curcă piuie disperat si iatá—1 în ciocul uliului care e sus. Îşi filfiie aripile triumfător în zbor 
spre creasta muntelui. 

O detunătură puternică şi uliul cade la pămînt. 

Un singur foc i—a fost de—ajuns, să fie doborít. Ochitor dibaci, nenea Alecu i—a venit de hac. 

Bunica, cu alifiile ei miraculoase pregătite în casă din untură de gâscă, suc de fragi, picături din fel de 
fel de esențe de plante, a lecuit victimele acestei crunte bătălii şi a fost foarte bucuroasă că şi puiul de 
curcă a fost salvat. 

A doua zi, după obiceiul locului, falnicul duşman, cu aripile larg întinse şi legate de nişte laturi, 
devenise sperietoare, sus pe vîrful şurii. 
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OTRAVA 


| x | | 
Suha—Mălini mi—a rămas în suflet ca una din cele mai dragi imagini din copilărie. 

Închid ochii şi parcă mă văd cu cozile pe spate, niciodată prea bine împletite, cu fața bronzată, alergind 
cu Sandu prin desişurile ce mărgineau apa Suhăi sau a Nemţişorului, fără să dau nici o atenţie 
zgirtieturilor care de multe ori chiar sîngerau. 

Alergam după fluturi şi fel de fel de gîngănii pentru insectar, căutam plante pentru ierbar, 
cátárindu—ne pe munte, cutreieram poiene şi văi, pînă cînd auzeam că suna fabrica de cherestea din 
vale, să ne ducem acasă la masă. 

Sandu era gazdă plăcută, iar ca localnic, căuta să—mi arate locurile cele mai frumoase din jurul Suhăi, 
fericit că îşi poate etala ,,vastele" lui cunoştinţe de naturalist. Mai ales cînd începea cu denumirile în 
limba latină, de multe ori spre hazul nostru al tuturor, chiar inventate de el. 

Cum eu încă nu fácusem latina, eram mai mică cu vreo doi, trei ani ca Sandu, nu—l puteam contrazice, 
dar îl cunoşteam cînd minte. 

Curînd după sosirea mea aici, intru în grădină şi văd un şir de tufe cît ţinea gardul de lung. 

Tufe verzi, încărcate cu ciorchini mititei, cu boabe rotunde de—un roşu aprins, cam de mărimea 
boabelor de mazăre. 

Curioasă, vreau să rup cîteva boabe, să le simt gustul, prea erau frumoase. 

—Ce faci ? strigă Sandu, nu le atinge, sînt foarte otrăvitoare ai mîncat un bob, mori pe loc. 
— Atunci de ce ţineţi atîta otravă în grădină ? 
—De ce ?... ca... ornament în primul rînd, şi în al doilea s—o páteascá acei ce sar gardul. 
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— EI, poveşti, adaug eu neîncrezătoare. 
—Nu ride şi te rog să mă crezi, te sfătuiesc să nu prea te apropii de grădină, dacă nu vrei sá am o 
verişoară mai puţin. 

Îmi părea rău, as fi avut mare poftă sá le gust, dar, decît cine ştie, să mor pe aici, m—am lăsat págubasá. 

Plimbările, pescuitul erau mult mai atrăgătoare, aşa că am şi uitat de otrava din grădină. Timpul trecea 
prea repede si—mi părea rău că în curînd ne întoarcem la Bucureşti. 

Hoinăreala de aici era o mare fericire. 

Echipati pentru pescuit zglavoci, eu cu ulcica de pămînt, Sandu cu furculita lui boantá, tocmai ieşeam 
din curte, cînd din pragul bucătăriei bunica ne face semn să rămînem acolo. 

—la lăsaţi voi pescuitul pentru altă dată şi veniţi în bucătărie să ne ajutaţi la curăţat coacăze pentru 
dulceaţă. 

Fără nici un chef, ne aşezăm la masă lîngă ceilalți ai casei, care foarte bine dispuşi lucrau de zor. îmi 
ridic privirea şi... ce văd ? 

Grámezi, grămezi „otrava" din grădină. Stau pe masă boabele din care curgea cîte o dirá de zeamă 
roşie. Fiecare lua cîte un bob, îi scotea sîmburii şi—l puneau într—un castron, care se umpluse cam pe 
jumătate. 

Vasăzică asta e otrava domnului Sandu ! Mare răutate, am să mă răzbun. 

Bunica ne pune mie şi lui Sandu cîte un sort şi cîte o iglitá în mînă cu care să scoatem sîmburii din 
boabele de coacăze. 

— Vai, bunico, mi—e teamă să pun mîna pe ele şi mă uit amenințătoare spre Sandu, care de abia îşi mai 
stápinea rísul. 

—De ce ? 

—Mi—a spus Sandu că sînt otrăvitoare şi un singur bob dacă mănînc ,,mortus pe locus". 
—Te tii numai de şotii şi nu laşi fata în pace ! zice bunica. 

—Dacá ştia că sînt bune de mîncat, da iama în ele şi n—ar mai fi rămas pentru dulceaţă, se apără Sandu. 
—Mâniîncă, fată hăi, nu te lua după el, mănîncă dacă vrei, că rămîn destule şi pentru dulceaţă. 
Ca o nepoată ascultătoare, curátám un bob, mîncam cinci, şase, să le gust din plin. 

Nu—mi trecea supărarea că atîta timp am ocolit bunătate de coacáze cu gust dulce—acrisor. 

Toţi lucram, o muncă tare migăloasă şi fără spor, noroc că eram multi şi „otrava" era pe sfirşite. 

De, otravă, a avut dreptate Sandu, să stai atîta timp nemişcat şi să scoţi sîmburii cu iglita, dintr—un 
fleac de bob. 

Rămîn pe gînduri şi parcă aud un glas : 

— Îmi pare bine că ne întîlnim, zice iglita, cel puţin la dulceaţă, că altfel... nu ştii să faci şi tu un lanţ, o 
horboticá, toate fetiţele de vîrsta ta ştiu să lucreze. 

— Păi... ştii... vederea mea... 

—Lasă, lasă poveştile, nici de ac nu prea îţi place, toată ziua numai zbenguială şi lectură. 

—Unde ţi—e gîndul, Nini, de—ai rămas cu igliţa în vînt ? aud glasul mamii. 

Am fost fericită cînd am terminat şi cînd m—am uitat la Sandu stropit tot pe față de parcă avea pojar. 
Am izbucnit în rîs. Cît despre mine, eram mînjită pînă la coate cu zeama roşie a coacăzelor. 

Dupá—masá ne—am dus la pescuit şi—am uitat toată supărarea, bine că am ajutat, era dulceata 
preferată a bunicii. 
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CĂLĂTORIE CU PERIPEȚII 


După împăcare, verişorul mi—a povestit una din călătoriile lui cu peripeții, care începe cam aşa : 
—M-—am mirat cînd tata m—a lăsat la Bucureşti. Se vede că unchiul, fratele tatii, l—a convins 
spunîndu—i că de—acum sînt băiat mare, am cincisprezece ani şi voinic cum eram, păream cam de 
saptesprezece—optsprezece ani. 

Era prin vara anului 1920, trecuseră de—abia doi ani de la terminarea primului război mondial. Ne 
bucuram de pace şi această călătorie mi—ar fi împlinit dorinţa de a cunoaşte multvisatul Bucureşti. 

Am început pregătirile ; a doua zi urma să plecăm. Mă cam supărau hainele, care îmi rămăseseră puţin 
cam mici şi strimte, dar n—am spus nimic, de teamă să nu se răzgîndească unchiu şi să rămîn acasă. 

Mátusa, verişoarele m—au ajutat să fiu gata, aşa că dimineaţa cînd am fost treziti de duduitul maşinii 
cu care urma să plecăm, am şi alergat la poartă. Era un Sauer" din timpul războiului, camion cu o 
capacitate de transport de patru tone, cu roțile din spate şi una din faţă de fier, iar a patra era, din cauciuc 
plin, din care cauză, conducerea maşinii era destul de dificilă. 

Unchiul ducea un transport de salam de iarnă, cam vreo trei tone, de la fabrica ,,Auner" din Medias, la 
Bucureşti, însoţit de o rudă a patronului şi de Vasile, un báietandru, ajutor mecanic, cocoţat sus pe lázile 
cu salam. 

Însoţit pînă la poartă de toţi ai casei, am intrat repede în cabină, fericit că, în fine, pornim la drum. 
—N-—aveţi nici o grijă, în trei zile sîntem înapoi, zice unchiul, nebănuind că drumul va dura de patru ori 
mai mult. 

Totuşi mie mi—a plăcut acest drum prelungit de peripetiile prin care am trecut. 

Glumeam bine dispuşi, nu luam în seamă praful şi hîrtoapele ce zdruncinau bietul nostru camion prea 
mult încărcat cu picanta şi ademenitoarea marfă. 

Iată, trecem prin Sighişoara. 

Hei, de cîte ori am urcat în fugă nenumăratele trepte de piatră ca să privesc minunatul ceas din turn ! 
Lăsam în urmă pitorescul oras, străbăteam valea Tîrnavei atît de înviorătoare cu bogata ei verdeață. 
— Merge bine camionul nostru, spune unchiul zîmbind mulţumit. Dar n—apucá sá sfîrşească, tocmai 
cînd intrăm în Rupea, camionul se opreşte brusc, după ce trecusem cîteva gropi din mijlocul drumului. 

Ce ne facem ? Am orbecăit tot satul să găsim un atelier unde sá ni se repare una din roţile de fier care, 
capricioasă, ne—a lăsat baltă, departe de orice posibilitate de a o repara. Am dat totuşi, de un aşa—zis 
atelier, unde mecanicul, om foarte săritor, a venit la maşină şi împreună cu noi a demontat roata 
buclucaşă. S—a uitat atent la ea şi ne—a asigurat că într—o oră e gata. 

Bucuroşi, i—am ajutat s—o ducem la atelier, nerăbdători să ne continuăm drumul. 

A trecut o oră, au trecut două, şi încă altele. Am stat în Rupea nu mai puţin de trei zile, de ne—am 
mîncat şi merindele pentru drum. 

Cu chiu, cu vai, pornim fără să bănuim că o altă pană se va ivi în curînd, nu prea departe de Braşov, în 
pădurea Bogátii, unde drumul trece prin pădure şi mergi, mergi crezi că nu se mai sfirşeşte. Camionul 
nostru s—a oprit, ne dăm repede jos, ce—o mai fi iar, mă întreb, unchiul nu spune nimic, se uită puţin 
încruntat ca omul necăjit. N—a fost mare lucru, am ajutat şi noi, aşa că am fi putut porni, dar se înserase 
şi ne era foame de lup, ne—am hotârit să rămînem peste noapte aici. 

Era o poiană frumoasă, lîngă noi susura un izvor cu o apă rece ca gheaţa. 

Vasile a aprins lampa de carbid a camionului, iar noi am făcut un foc straşnic. 

latá—ne pe toţi roată în jurul focului, fiecare cu frigările deasupra cărbunilor. 

Carnea şi slănina se rumeneau, fumul se ridica pînă la coroanele copacilor ce ne înconjurau, iar mirosul 
îmbietor de carne prăjită ne atíta şi mai mult pofta de mîncare. lau una din cele trei pîini ce ne mai 
rămăseseră, o tai felii uriaşe, pe care am pus ceapă felioare, chiar cum obişnuiam în excursii şi, cu mare 
îndemînare, fiecare scurgea picăturile de grăsime din carnea şi slánina ce sfîrîia în frigări. Ceapa se muia, 
iar pîinea se îmbiba de grăsime, era o mîncare grozavă pe care am savurat—o cu cîteva înghiţituri de 
vinars tare. Dar, vorba cîntecului, „băutura cea mai bună este apa de izvor" bună şi rece — apă de munte 
— parcă ne—a dat din nou viaţă şi putere. 

Sătui, bine dispuşi, fiecare a început să povestească fel de fel de întîmplări, îndeosebi hotiile la drumul 
mare întîmplate destul de des şi mai ales prin aceste locuri unde hoţii îşi ascundeau prăzile în desişurile 
codrului întunecat. Nu pot zice că mi—era teamă, dar parcă mă lua cu frig, mi—am strîns mai bine 


46|poznele verişoarei nini cucu-stăuble 


pătura pe care mă culcasem, alături de ceilalţi, fără să reuşesc să dorm. 

Într—un tîrziu, focul încă pîlpîia şi lumina feţele celor ce dormeau. Freamătul pădurii din ce în ce mai 
puternic mă cam neliniştea, la fiecare zgomot tresăream, somnul parcă îmi pierise. Ah ! Se aud tropote 
de cai, da, da, şi din ce în ce mai aproape. 

Doamne, să ştii că e o bandă de hoți ! 

Hoti trebuie să fie, care vin să ne prade. Vreau să strig sá—1 trezesc pe cei din jurul meu, dar, parcă má 
strînge cineva de gît. Să mă scol ? Nici gînd. Parcă am piciorul de plumb. 

Má înalt în coate, rămîn înmărmurit. Sînt singur. Toti au fugit, au uitat de mine, gîndesc eu speriat. 
în zadar încerc să fug, nici să má misc nu pot. 

Tropotul cailor e din ce în ce mai puternic. 
Deodată... în faţa mea stă şirul de hoţi care mai de care mai înfiorător, rînjind spre mine, luminaţi 
straniu de focul ce abia mai pîlpiia. 
—Ce vreţi ? strig eu cu glasul sugrumat. 
—Pe tine şi lăzile cu salam ! 
—N—avem nimic ! 
—Nu minţi, flăcăule, dacă nu vrei sá... si—si scot pistoalele mari din bríu gata—gata sá má Impuste. 
—Ajutor ! Ajutooor ! strig eu şi iau o frigare încă fumegîndă, o ridic sá—l lovesc, dar nu reuşesc nici 
să— ating. 
Hoţii rácneau şi dea hidos de neputinta mea. 
Nu stiu cum, reusesc sá sar ín camion sá apár salamul. 

Cînd, ce văd ? lázile toate desfăcute şi goale, numai ciomege şi ciomege în tot camionul, de salam nici 
urmă. 

Hoţii după mine. Disperat, iau în fiecare mînă un ciomag şi încep să le rotesc în jurul meu, cu putere, de 
cădeau hoţii ca mustele, pînă i—am doborít pe toţi. Se lumina de ziuă. 

Multumit, mă uit în jur şi rămîn înmărmurit. 

Cum atîrnă iarna turturil de gheaţă, aşa atîrna salamul de crengile copacilor. Nu—mi venea să cred, nu 
pricepeam cum a ajuns acolo. 

Ca un adevărat acrobat, sar şi încep să car salamul în camion. 

Deodată cineva mă strînge şi mă prinde pe la spate, mi—acoperá faţa de—mi lua şi răsuflarea. Sînt 
legat burduf şi aruncat lîngă foc. Aud cum rupe nişte vreascuri, le aruncă pe foc şi începe sá ridá de 
răsuna pădurea. Nu mă puteam mişca, simţeam viitoarea focului tot mai aproape de mine. 

Rîsul batjocoritor al banditului m—a cutremurat, cu mare greutate reuşesc să strig din ce în ce mai 
disperat : 

—Ajutooor ! Ajutoor ! 

—Ce strigi ? Ce—ai visat ? 

Deschid ochii si—mi văd tovarăşii de drum roată în jurul meu. Sar, má pipăi, şi văd că nu sînt legat. 
M—am liniştit. Mi—era ciudă că am strigat în vis ca un copil mic. 

—Ce—ai visat, măi băiete ? mă întreabă unchiul. 

—Stiu eu, nimic ! Nu—mi amintesc, deşi parcă şi acum simţeam strînsoarea din vis. 

M—-am dus la izvor, m—am răcorit bine cu apă rece să uit faimosul vis cu hoţi, vis care mi—a tulburat 
somnul în această minunată poiană. 

Noroc că totul era gata pentru plecare, am pornit voioşi cu speranţa că bătrînul ,,Sauer" ne va duce la 
Bucureşti fără oprire. 

Am trecut de Braşov, urcarea serpentinelor a mers mai bine decît credeam. 

Cînd însă trebuia să trecem peste vreun pod, ni se făcea inima cît un purice, ne opream îngrijorați — să 
trecem — să nu trecem — mai ales că ni se indica printr—o tăbliță că peste patru tone e interzis. Noi 
aveam aproape şapte tone greutate. Am trecut totuşi peste toate podurile deteriorate încă din timpul 
războiului. 

Nici şoselele nu erau în stare prea bună, dar după Cîmpina, cînd am dat de şes, un strat gros de nisip 
acoperea şoselele, ţinînd roţile maşinii în loc, din care cauză, apa radiatorului fierbea şi trebuia s—o 
înlocuim. Alergam repede în cîmp la toate puturile cu cumpănă şi căram apă pentru radiator. 

Căldura era aşa de mare, că apa curgea şiroaie de pe noi, neobisnuiti cu canicula de aici. 

Ajunşi la Ploieşti, ne—am dus la hotel, afară de Vasile, care a rămas paznic, mai ales că din cauza 
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drumului, mai toate lăzile erau desfăcute şi salamul împrăştiat în camion. 
A doua zi dimineaţa, paznicul nostru încă dormea. Îl sculám şi somnoros cum era ne povesteşte cá—si 
aminteşte ca prin vis că cineva l-ar fi întrebat: 
—Ce ai, flácáule, în camion ? 
— Salam, ce să fie ! i—a răspuns. 
—Mă laşi să iau şi eu o bucată ? 
—la—ţi ! 
Apoi I—a văzut că a coborit din maşină, cu braţul plin că de—abia mergea. „Eh ! Lasă—l să ia şi el, 
că are balta peşte." 
—Multam ! mi—a zis si—a plecat. 
—O fi cărat toată noaptea din salam, şi tu... 
—Nu ştiu, că am dormit. 

„Halal pază !" gîndeam eu, o fi el băiat cinstit, dar cam nătîng, săracul, mai ales că nici la mecanică nu 
era mai breaz. 

Lung şi deşirat, cînd privea spre tine cu ochii lui spáláciti pe care de—abia—i zăreai de părul cînepiu 
ce—1 cădea pe faţă, veşnic cu zîmbetul pe buze, nu l—ai fi crezut în stare să omoare nici o muscă. Bun 
cu toţi, plăcerea lui cea mai mare era ca după lucru să—. laşi să doarmă. 

Căldura din preajma Bucureştiului i—a luat şi putina vlagá pe care o avea, noroc că—l mai răcorea 
curentul de sus din camion. 

În mijlocul şoselei, un sătean cu desagi pe spate ne face semn sá—1 luăm si pe el pînă la Bucureşti. 
Oprim o clipă camionul şi—i spunem să se urce lîngă Vasile. Pornim cu viteză, străbatem cîmpii cu vii şi 
porumb înalt de doi metri, grădinarii, lacuri, şi iată—ne în Bucureşti. Ei, dar unde—1 călătorul nostru ? 
„Apoi, o fi căzut, săracu ; cu gropile astea din drum, săream de ne ieşea sufletul." 

—Bietul, te pomenesti că odată cu el o fi căzut şi o ladă, două de salam. 
Şi chiar aşa a fost, la predarea mărfii a lipsit o cantitate frumuşică de salam. 
Care oare din cei doi necunoscuţi au fost vinovaţi ? Poate amíndoi. 
Cu toată lipsa, am primit fiecare cîte două bucăţi de salam. 
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EROINA NINI 


Tot la Mitropolie lîngă locuinţa noastră, la dreapta, se afla şi se află şi acum o clădire mare, în care 
locuiau mai multi preoţi. 

Sus la etaj locuia şi. preafericitul părinte Teofil Ionescu, pe atunci diacon la Mitropolie, care de multe 
ori ne urmărea de la fereastră, jocurile noastre şi ne zîmbea cu multă simpatie. 

Spre marea noastră surprindere, ne pomenim într—o zi că părintele Teofil Ionescu aduce un berbec 
şi—l leagă de un tárus în mijlocul curții. 

—Un berbec, copii ! Un berbec ! strigam înspăimîntaţi, căci nu prea ne—a surís acest lucru. Mai ales că, 
aşa ni s—a părut nouă atunci, avea priviri amenințătoare, gata să ne împungă. 

Spre groaza noastră, s—a întîmplat de multe ori ca berbecul să scape şi să fugă după noi în toată curtea. 
—Părinte Teofil, îl rugam noi în mai multe rînduri, fii bun şi du berbecu în altă parte ! Să ne scăpăm de 
el. 

Dar berbecul a rămas mult timp teroarea curţii. Noroc că era vară şi aveam destul loc de joacă, şi îl 
ocoleam de la distanţă. 

Íntr—o zi tocmai má pregăteam să duc tava cu ghiveci la copt la simigeria din colţ, cum era obiceiul pe 
atunci, cînd aud din curte tipete stridente de copil. Alerg şi o văd pe Marioara, sora mea, să fi avut 
trei—patru ani, care căzuse pe spate şi se apăra de berbec, tipind cu disperare. 

—Berbecele ! Berbecele ! Ajutor !... 

Destul de voinică, mă reped cu toată forţa să indepártez berbecul care se năpustise asupra el, gata s—o 
împingă cu îngrozitoarele lui coarne. 

După o aprigă luptă, am reuşit să apuc berbecul de coarne, sá—l împing afară din grădiniţă şi să pun 
repede zăvorul la portitá. 

Marioara încă plingea şi ochişorii ei negri şi mari parcă se mai măriseră de groaza prin care trecuse. 

Mică şi negrutá, parcă era un bot mínjit de pămînt amestecat cu lacrimile ce—1 curgeau din belşug. 

Plină de emoție, eram totuşi mîndră de puterea şi curajul de care dădusem dovadă şi puţin îmi păsa că 
o mînă şi un picior îmi sîngerau cît despre rochie, vai de ea cum arăta. 

Povesteam şi repovesteam amănunțit toată întîmplarea celor strînşi în grabă în jurul nostru. 

—Nini a salvat viaţa Marioarei ! spuneau copiii. 
Ce frumos sună, adevărat titlu de roman ! 

Cu cită admiraţie am fost privită de toţi copiii, mai ales că ştiau ce frică îmi era de şoareci, gîngănii, 
broaşte, mult mai mici ca fiorosul berbec. 
Pentru mult timp am rămas „eroina Nini". 

Cît despre berbec, atît mi—aduc aminte că a doua zi nu mai era în curte şi nici azi nu ştiu care i—a fost 
soarta. De ghiveci n—am uitat, după ce mi—am schimbat rochia, am dus tava şi cu máruntisul pe 
care—l aveam, mi—am ales de pe tejgheaua simigeriei o frumoasă felie de dovleac copt şi două 
corăbioare dulci şi fragede de se topeau în gură. 

Îmi părea totuşi rău că nu schiopátam şi că rănile — zgîrieturi — nu mă obligaserá să fiu pansată, ar fi 
fost mult mai impresionant. 
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ZINA 


E urît să scrii pe ziduri şi totuşi fratele meu mai mare, Gogu, băiat de paisprezece ani, scria pe gard şi 
pe ziduri „Zîna". 

Această poreclă mi se adresa mie, că eram tunsă băieţeşte (ca sá am părul mai des, nesuferit obicei al 
părinţilor). 

Prea bine nici eu nu cred că—mi stătea, dar n—aveam încotro. 

Cînd a—nceput sá—mi mai crească părul, eram „arici corlilici" sau „Niniţa cap de răţoi”. Ploua cu 

poreclele şi eram tare necájitá. M—am plins tatii. 

—la să laşi fata în pace, vezi sá nu—ţi dau o chelfăneală, i—a zis tata morocános. 

—Ce să fac, tată, dacă e frumoasă ca o zînă ? şi ca un motan ce era, Gogu se strímba dintr—o parte la 
mine să nu—l vadă tata. 

Mare răutate şi totuşi nu şam spus tatii că de cîte ori întîrzia seara, nu intra prin faţă, ci îmi arunca 
pietricele în geam ca sá—1 deschid fereastra. 

Camera noastră era în colţul clădirii, aşa că el urca pe lîngă burlan, se agăța sprinten de fereastră şi 
sărea cu uşurinţă în odaie. 
—Ai văzut acrobatia ? zicea Gogu. Lasă, Zîno, că te iau duminică la cinema să vedem ultima serie, a 
şaptea la „Goana după milioane". 
Cînd auzeam de cinema, mă îmbunam un pic. 
— Merg, dar să nu—mi mai zici aşa ! Da ? ! 
—Bine, Ninicule ! spunea el cu prefăcută blîndeţe că era mort de foame şi aştepta să—i aduc mîncarea 
pe care o pusesem deoparte. 

Nu prea se ţinea el de cuvînt şi, ca sá mă răzbun, ráscoleam prin cărțile de pe etajera lui, să—mi aleg 
cîte un volum al cărui titlu mă tenta mai mult. Cum a fost cartea citită şi recitită de noi şi toţi copiii din 
curte „Aventurile sau călătoriile lui Enache Cocolos". 

Totuşi, tot basmele erau cele pe care le preferam şi nu mă plictiseau niciodată. Atunci, că eram copil, 
mai tîrziu, în cariera mea de educatoare şi acum, ca bunică, să le povestesc iubitilor mei nepoți. 

Cred că şi plăcerea mea pentru feţi— frumoşi, zîne, i—a sugerat lui Gogu sá—mi spună Zina. Dar, 
toate au un sfîrşit. Dacă am văzut eu că Gogu nu se tine de cuvînt şi nu mai sfîrşea cu ,,arici1" şi „zînele", 
deşi cu patru ani mai mică, i—am zis în faţă „Motanul", „Cloşca", „„Goangă" şi altele ce—mi veneau mai 
repede în gînd. 

Atins în orgoliul lui de frate mai mare, a urmat o încăierare serioasă, noroc de intervenţia activă a tatii, 
care ne—a liniştit pe loc. 

Cum ne juram răzbunare pentru orice fleac, Gogu şi de data asta s—a răzbunat. 

A doua zi, pe zidul clădirii, scria cu litere de tipar : ( ZÎNA) 


Gogu, răutăcios, jubila, iar eu, deşi necăjită de noua mea poreclă, —am admirat talentul creator. 
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COMPOZITOARE 


Foarte gravă, îmi compuneam „fraza muzicală în sol major", tema mea la muzică. 

Eram în primele clase de liceu şi aveam la muzică pe tanti Tita, pe atunci Cecilia Cristescu, mama 
talentatului dirijor Dinu Niculescu, mort în plină ascensiune şi destul de tînăr. 

Tanti Tita era o profesoară excelentă, care ne explica atît de clar şi frumos că orele de muzică erau o 
plăcere pentru întreaga clasă. 

Acum învăţam compunerea frazelor muzicale. 

Le compuneam cu o deosebită plăcere şi de multe ori pentru un rezumat la limba germană eram gata la 
moment să dau în schimb o frază muzicală de toată frumuseţea. 

Nu degeaba aveam zece la muzică, ce—1 drept, prea multi nu aveam şi chiar la purtare, rar urcam asa 
de sus. 

Fratele meu, Gogu, elev în cursul superior la liceul Sf. Sava, îmi spune că şi ei învaţă compunerea 
frazelor muzicale, dar cum explicaţia n—a fost prea strălucită, habar n—au să le compună. 

În clasa lui Gogu, toţi realişti, buni matematicieni, nu prea luau în serios orele de muzică, aşa că fratele 
meu cu rugáminti mieroase, m—a convins să—i fac temele la muzică, ba, mai mult, şi pentru cîţiva 
colegi de—ai lui. 

Plină de importanţă, mîndră de ştiinţa mea muzicală, m—am apucat să compun în serie mici melodii 
pentru Gogu şi prietenii lui, ba le—am scris şi în litere în ce gamă e fiecare. 

Fără să—mi pese că sînt mai mică, i—am făcut şi puţină morală, arátindu—mi indignarea faţă de 
nestiinta lor în acest domeniu, mai ales că Gogu era excelent la toate celelalte materii. 

Peste cîteva zile, îl aud pe Gogu : 

—Ninicule, am compus şi eu o melodie şi mi—ar place să aud şi părerea ta în calitate de cunoscătoare... 
—Da, cu plăcere... 
—Bineee, ti—l solfegiez, dar cu.o condiţie, să stau cu spatele la tine. 

M—-am aşezat pe un scaun şi urmăream atentă mîna lui Gogu cum bătea măsura în timp ce solfegia. îl 
ascultam cu un zîmbet plin de ingáduintá. În fine, Gogu termină şi se uită întrebător spre mine. 
—EI, ce zici ? Ti—a plăcut ? Cum e lucrarea ? 

—Îm ! Binişor ! Drăguţ, zic eu. 
—Daa ? priveşte ce am solfegiat. 

Si—mi întinde cartea de muzică — după care solfegiase. Citesc : Arie din ,,Anotimpurile" de Haydn. 
—M—am înroşit ca focul şi nu—mi mai ridicam capul din carte, muream de necaz. 

—Nu—i nimic, Ninicule ! Se întîmplă şi de astea ! închise cartea şi plecă zimbind ca un motan. 

Nici nu s—a învrednicit să copieze aria íntr—un caiet. Să mai pofteascá sá—1 ajut la muzică — zic eu 
îmbufnată şi plec la joacă sá—mi mai uit necazul. 
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MINA MIRACULOASĂ 


Toată casa e—n mişcare, un du—te—vino nesfirsit. Ziua de azi mi s—a părut ce—a mai lungă, deşi 
sîntem în ajunul sărbătorilor. 

Un miros de sarmale, friptură, cozonac, vine îmbietor din bucătărie. 

Nu ştiu cum (deşi azi nu aveam voie), intru în odaia mamii şi văd în colţ un brad sprijinit de perete. 
Alerg la bucătărie să anunţ minunea : 

—A sosit bradul de la Moş Crăciun, dar nu e împodobit, e gol, gol ca în pădure. 
—Brad în odaie ? Numai spre dimineaţă vine mosul, ti s—a părut. 

Vin cu toții sá mă convingă. Gogu o şi luase înainte. Intrám, bradul nu mai era acolo. 
—S—a supărat moşul că ai intrat în odaie şi La dus la alți copii. 

Am adunat cîteva ace de brad căzute pe jos, le—am strîns între degete ca să simt mai bine mirosul 
ce—mi amintea de frumosul brad pe care—l văzusem şi de la care puteam sá—mi iau rămas bun, cine 
ştie cui are să—l ducă... 

Necájitá, m—am dus sá mă joc cu Mircea, care era mic de tot. Soseşte timpul să ne culcám. 

Spásitá, îmi aşez hainele frumos pe scaun lîngă pat şi mă culc mai necăjită ca oricînd. 

În patul de alături vine şi Gogu să se culce, rizind de mine că n—am să primesc nimic, nici pom, nici 
jucării. Ce—1 pasă lui de jucării! Cu patru ani mai mare ca mine, făcea pe grozavul, parcă ar fi fost mare 
ca tata. 

Mă tot luptam cu somnul, cînd aud prin uşa întredeschisă, glasul mamei: 

—Punem pachetele copiilor ? 
—Da, da, răspunse tata, c—au adormit. 

Strîngeam ochii, ca nu cumva să se bage de seamă că nu dorm. 

Frau) hîrtiei mi—a ascuţit atenţia şi fără să vreau am văzut —o pe mama cum ne pune sub pat, 
fiecăruia, cîte un pachet. Am stat nemişcată pînă am crezut că nu mai e nimeni în odaie. 

Încetişor, deschid ochii şi zăresc sub pat la Gogu un pachet mare. Cred că şi mie mi—a pus la fel, dar 
nu aveam curajul să mă uit. O slabă rază de lumină care venea de dincolo mi—a ajutat să văd că pachetul 
e în hîrtie aurită, legat cu panglicutá. 

Tare m—as fi uitat şi eu la al meu. Mi—era teamă să nu pátesc cum am pátit—o cu bradul. 

Şi cum stăteam eu aşa şi mă frămîntam cu gîndul la pachetul meu, văd că de sub plapuma lui Gogu, 
apare o mînă care se opreşte drept în pachetul lui, apoi mîna se retrage iar sub plapumá — şi după un 
timp reapare, ia din pachet ceva, iar dispare, şi aşa în mai multe rînduri. 

Motanul de frate—meu mînca liniştit din bunátátile pachetului de sub pat. 


52 |poznele verişoarei nini cucu-stăuble 


Ei, asta—1 gîndesc eu, el să mănînce şi eu nu ? 
Mai practică, cobor, îmi iau pachetul tot aşa de mare şi frumos, intru sub plapumă, îl desfac şi rămîn 
mulțumită de ce găsesc : roşcove, curmale, smochine, covrigi, mandarine, şocolată... 
Ca la masă, încep să mănînc cu poftă, nu ca Gogu culcat şi doamne fereşte, să mă înec. 
—EI, dar ce înseamnă asta ? e glasul tatii care vine şi ne ia pachetele, apoi iese şi închide uşa după el. 
Cred că nu mi s—a părut că l—am auzit rîzînd cu mama, pe cînd eu... 
—Lácomio ! Lácomio ! aud glasul dojenitor al fratelui meu. „Na ! acuma începe şi Gogu", gîndesc eu 
amărită. 
—Să vezi tu ce am să—ţi fac... 
—Dar tu de ce mîncai ? 
—Eu ? La mine mina miraculoasă mi le aducea, fără să má misc. 
N—am mai zis nimic, m—am abținut sá nu pling, sá nu se bucure Gogu. Cu ochii plini de 
lacrimi, intr—un tîrziu, am adormit. 
Dimineaţa ne trezim că e mişcare mare la mama în odaie, uşa se deschide şi zăresc un brad 
mare şi frumos împodobit, luminat de luminárele multicolore. 
Ne—am îmbrăcat în grabă şi cu toţii eram în jurul bradului, cîntînd colinde şi cîntece de sărbători. 
Ne—am primit darurile de sub pom şi la urmă ni s—au dat şi pachetele aurii, cu promisiunea să fim 
copii cuminţi. 
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COLINDELE 


Din odaia tatii, răsunau acorduri puternice şi liniştitoare. Era semnalul de „chemare", ca noi copiii sá 
ne strîngem în jurul tatii. Alergam de pe unde ne găseam din casă, din magazia cu lemne, din curte, 
întrecîndu—ne care să ajungem mai întîi. 

Fie că ne chema la lecţii, fie să ne spună ceva, dar mai cu seamă avea obiceiul la asemenea chemări să 
ne mai cînte cîntece sau colinde noi, melodii compuse ori culese de curînd de el. 

În marea dragoste pentru folclorul nostru, tata a cules colinde din toate colţurile ţării, mai cu seamă din 
Oltenia şi Muntenia. Obişnuia să culeagă chiar şi de la elevii lui aflaţi la Seminarul Nifon din Bucureşti. 
Aceşti minunati elevi, ei înşişi îndrăgostiţi de frumoasa comoară a folclorului nostru, i—au îmbogăţit 
colecţia, apărută mai tîrziu íntr—un frumos volum de două sute de colinde. 

Cînd ni— le cînta la pian sau orgă acompaniat de plăcuta şi delicata lui voce, îl ascultam încîntaţi. Ba 
începeam să cîntăm şi noi cu el. 

—Cum vi se pare ? obişnuia el sá ne întrebe după ce încheia colindul. 
—E cel mai frumos ! spuneam la fiecare colind. 

Un zîmbet lumina faţa frumoasă a tatii atunci, la tumultuoasa noastră apreciere. 

— Toate sînt frumoase, copiii ! exclama tata. Ele cîntă şi oglindesc sufletul şi datinile poporului român, 
atît de talentat în toate ! 

Şi se apuca din nou de scris, iar noi plecam plini de voie bună, fredonînd : 


„Miine anul se—nnoieşte, 
Plugusorul se porneşte 
Plugusor cu şase boi 
Cum e datina la noi. 

Boii, boii dinainte, 

Cu cornite poleite, 

Boii, boii de la roată. 

Cu cornitele de piatră... 


De sărbători aşteptam cu nerăbdare seara de ajun, să pornim la colindat cu colinde frumoase, pitoreşti. 
Lăsam la o parte cîntecele „A ruginit frunza din vii" şi altele care, deşi erau frumoase, nu aveau ce căuta 
în noul nostru repertoriu de iarnă. 

Ne părea rău că numai prin vecini aveam voie să colindám cu mare îngăduinţă şi pe Dealul Mitropoliei. 
Într—un an am fost chiar şi la Mitropolitul Miron Cristea, mai tîrziu primul nostru Patriarh. Tata i—a 
compus un imn ce i—a fost cîntat de toate şcolile în aceeaşi zi, la marea festivitate. 

Băieţii din curte, în frunte cu Gogu, Jean, Naie, Fane şi alţii, mai toţi elevi de liceu şi cu vocile formate, 
au transformat „corul Junglei" într—un cor serios pe trei voci, dirijor bineînţeles : Jean Rínzescu. 

Debutul acestui cor a fost íntr—o seară de ajun. 

Îmbrăcaţi frumos, Jean a adus de acasă şi cravate... cu împrumut ca să fie toţi băieţii „bine“, au pornit 
întîi pe la profesori, prieteni, Mitropolie şi, bineînţeles, şi la noi. 

N—am spus nimic tatii, am vrut să—i facem surpriză. Mi—aduc aminte cu cîtă emoție i—am aşteptat 
toată seara. Veneau colindători, le dam mere, nuci, covrigi. 

—Nu te culci, Nini ? mă întreba mama. 
—Cum să adorm într—o astfel de noapte ? ! îi ráspundeam eu emotionatá şi má temeam sá nu mă trimită 
la culcare. Nu mă trimitea. 
În fine, intr—un tîrziu auzim traditionalele cuvinte : 
—Primiţi colindătorii ? 
Le—am recunoscut vocea şi fug la tata : 
— Tată, a venit Societatea Pedala. O primim ? 
—Cum am putea face altfel ! răspunde tata duios. în camera cu pian mirosea a portocale. 
—Dar cine sînt ? Despre ce societate vorbeai ?... întreabă mirat tata. 
—Ei, corul băieţilor, tată ! Băieţii noştri din curte ! Nu ştii ? Societatea corală „Pedala", spun eu 
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îmbujorată de emoție, dirijor e Jean Rînzescu — cunoaşte notele... ca pe apă. Şi ne pune sá apásam pe 
„pedala" noastră vocală. Uite aşa ! 

Îmi umflu glasul şi—i arăt. Ríde tata de mine. Rîd şi eu. Sîntem nespus de veseli amîndoi. Ne înfioară 
apropierea sărbătorilor de iarnă cu cozonaci, şoric de porc, cîrnaţi, caltabosi şi toate cele. 
—Să—i primim ! propune tata. Prea i—am lăsat să aştepte ! Am fugit la băieți, credeţi că mai era nevoie 
? Corul băieţilor se auzea destul de frumos sub ferestrele ninse. Eu mă uitam la tata, cu coada ochiului, să 
văd ce impresie—1 face, să ştiu ce să raportez băieţilor. Tata, ca orice compozitor, era foarte scrupulos în 
privinţa interpretării. De data aceasta, se pare, n—aveam nici un motiv de îngrijorare. Asculta colindele 
cu figura luminată. Şi melodia îşi lua zborul peste brazii ninşi din apropierea Mitropoliei. 


„Sus, boieri, nu mai dormit, 
Vremea e să vă gătiți, 

Casa să v—o máturafi 

Hai leru—i ler, 

Si masa s—o încărcaţi 

Hai leru— ler... 


Mama sosea si le aducea colindátorilor mere, covrigi, nuci poleite. Si alte colinde urmau sprintene : 


Domn, domn sá—náltám, 
Domn, domn să—nălțăm, 
Am plecat să colindăm. 
Domn, domn să—nălțăm, 
Cind boierii nu—s acasă, 
Domn, domn să—nălţăm... 
Cetinuţă, cetinioară... 


Şi alt şir întreg de colinde pitoreşti, cu iz de iarnă şi sărbătoare, care de care mai frumoase, executate cu 
multă insufletire. Obraji tatei străluceau de mulțumire. 
Iar, ca încheiere, membrii Societăţii Pedala încheiau : 


„La mulți ani, domnule Cucu 
La mulți ani, să trăiţi !” 


Tata, parcă acum îl văd, aşa cum l-—au prins colindătorii, în cămaşa de noapte naţională cu arnici, 

le—a oferit cu zîmbetul pe buze o hîrtie de o sută de lei. 

— Bravo, băieţi, ati cîntat tare frumos ! 

— Mulţumim, domnule Cucu ! au strigat veseli băieţii, bucuroşi că au făcut o surpriză plăcută maestrului 
Cucu. Nu era prea uşor să fii apreciat de tata. De data aceasta, membrii Societăţii Pedala erau apreciaţi de 
tata şi mă umflam în pene. 

—Inivită—1 pe copii în casă ! mi—a zis tata, în semn de cea mai înaltă preţuire a colindátorilor la ora 
aceea din noapte. 

—Poftiţi, băieţi la noi în odaie pentru împărțirea roadelor acestei seri de Moş Ajun ! le—am spus eu şi 
Gogu. 

Băieţii atîta au aşteptat. Au intrat în casă cu ninsoarea pe haine şi pe căciuli. Frumoşi mai erau ! Cum 
au intrat, mie, ca fetiţă, mi—au oferit o cutie cu bomboane fondante. lar unul din ei scoase o sticlă de 
chefir din buzunarul paltonului, pentru sărbătorirea acestui norocos debut coral al societăţii. Se 
consemna un progres de la „Corul junglei" la „Corul colindătorilor" Societăţii Pedala. Şi trebuia oricum 
sărbătorit. 

Tot înghesuindu—se care să deschidă sticla, Fane alunecă pe parchetul proaspăt ceruit. Sticla fuge cît 
colo şi se sparge, împroşcînd toată odaia de curînd spoită pe pereţi şi pe parchetul strălucitor cu lichidul 
acidulat de chefir. 
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— Vai, sá nu cumva să vadă tata ! am zis. 

Înăbuşindu— ne rîsul pe care de—abia ni—l puteam stápini, în liniştea cea mare, am şters chefirul cu 
batistele, fularele, rămînînd doar vagi urme, ca amintire. 

Aşa s—a încheiat debutul Societăţii corale Pedala. 
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GRI, GRI, GRI! 


Mi—am terminat lecţiile. Afară, o ploaie máruntá, rece, te îmbie să. stai în casă să lucrezi sau să citeşti. 
S—au dus zilele cu soare dogoritor, toamna e pe sfîrşite şi ea. 

Păsările călătoare de mult şi—au luat zborul. Copacii desfrunziti, legánati de vînt, adorm de—acum 
somn lung de iarnă. 

Gíze şi tot felul de gîngănii, parcă nici n—au fost, o să le duc dorul. E linişte. Sînt singură acasă şi pot, 
nestingherită de nimeni, sá—mi termin cartea care mă pasionează grozav, „Un oraş plutitor" de Jules 
Verne. 

Ce minunat e să poţi călători pe unde te duce gîndul! Mă văd pe uriaşul vapor, parcă şi simt gustul sărat 
al oceanului, în timp ce mă plimb pe covertă, fără să—mi pese de valurile ce izbesc cu furie, mîniate că 
pot fi înfruntate de acest îndrăzneţ oraş plutitor. 

„Gri, gri, gri ! Gri, gri, gri !" Ei, ce—i asta ? Mi s—a părut ? Stau liniştită şi ascult. „Gri, gria, gri!" late 
uită... pe perdea un greieraş. 

—Cum ai ajuns aici, năzdrăvane ? „Gri, gri, gri!" 

—Da, ti—o fi foame, bietul de tine... Sat, de ce ai fugit ? Nu—ţi fac nici un rău, am să—ţi aduc mîncare. 

Am prins în grabă cu cîteva ace o cută în perdea şi am presărat cîteva firimituri de cozonac, apoi am să 
văd ce o să facă micul cintáret. 

Unde o fi sărit nu ştiu, că nu lam mai văzut. 

Săracu... O să moară de foame. 

Am început din nou să citesc iar seara la masă îi întreb pe toţi ai mei, cu un ton foarte misterios ` 
—Cine ghiceşte, ce musafir avem în casă ? Unul mic, mic. 

—Căţel, soricel... 

—Nu şi nici n—o să ghiciţi, spun eu frátiorilor mei. „Gri, gri, gri !" se aude din nu ştiu ce colţ 
al odăii. 

—Am ghicit ! zice sora mea, Marioara. Un greieraş ! Un greieraş ! 

Am căutat cu fraţii mei prin toată casa, dar greieraşul nu era de găsit. „Gri, gri, gri!" cînd aici, „gri, gri, 
gri!" cînd colo, se juca parcă de—ascunselea cu noi. Mare hoţoman, unde s—o fi ascuns ? Numai de nu 
ar pleca de tot, gîndesc eu, întotdeauna mi—a plăcut cîntecul greieraşilor. 

A doua zi, cînd m—am întors de la şcoală, am alergat la perdea. Firimiturile nu mai erau. 

„Bravo, greieras, mi—am zis, te—am salvat, am să—ţi mai pun alte firimituri, să ai ce mînca." 

Mare mi—a fost mirarea cînd, după cîteva zile, sta nestingherit pe perdea fără sá—1 pese că am intrat 
în odaie cu fraţii mei. 

Azi aşa, mîine aşa, pînă ce intr—o zi, a mîncat chiar din palma mea. 

Aşa ne—am împrietenit, era de acum al casei, sărea şi cînta de zor : „Gri, gri, gri ! Gri, gri, gri !" parcă 
ar fi spus : „Mulţumesc, copii !" 

Hei, să te vadă furnica, s—ar mira şi ea de norocul ce a căzut pe capul tău, greieraşule. 

Toată curtea ştia de „Gri—Gri" micul nostru prieten şi nu o dată stau copiii în dreptul ferestrei noastre, 
doar—doar I—or zări pe perdea. 

Nu mai puteam de bucurie, cînd îl auzeam „Gri, gri, gri ! Gri, gri, gri !" şi mă întristam la gîndul că o 
dată şi o dată tot o să plece să zburde pe cîmpie, ca toți greieraşii. 

Şi iată că solii primăverii au început sá se arate. Iarna si—a luat cojoacele în spate şi s—a tot dus. E 
cald, e soare, totul înverzeşte, înfloreşte. Copiii zburdă, cîntă, bucuria cuprinde pe toată lumea. Stăm cu 
ferestrele larg deschise. 

—Bine—aţi venit, raze de soare ! 
— Bine ai venit, iubită primăvară ! 

Vai, greieraşul nostru, de două zile nu mai cîntă. Ne—a părăsit. Nu—1 frumos din partea lui că nu 

si—a luat rămas bun. 

—Ne—a plecat greieraşul! 

—Ne—a plecat greierasul! se scínceau fraţii mei cei mici. Ei, la toamnă, dacă nu l—o primi furnica, tot 
la noi o să vie. Azi e o zi însorită şi mergem cu toţii la plimbare. Ce bine îmi pare ! îmi îmbrac rochia cea 
nouă si primii ciorapi de mătase pe care i—am primit de ziua mea. 

— Vai, dar ce—i asta ? la te uită... sînt găuriţi, parcă i—ar fi ros cineva. Ciorapi noi de mătase... Şoareci 
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nu avem, atunci cine, cine ? 
—Drăgălaşul nostru „Gri, Gri", îmi spune Gogu de abia stăpînindu—şi rísul. 
Frumos, n—am ce zice, asta i—a fost multumirea că toată iarna l—am hrănit şi adăpostit la noi ? 
Greieras nerecunoscător ! La anul să—ţi pui pofta—n cui, că la noi nu mai ai ce căuta. 
Şi ca sá—mi uit necazul, mi—am pus şosetele, n—am vrut să renunţ la plimbare şi íntr—o clipă am 
fost gata. 
A fost o plimbare minunată la pădure şi lacul Herăstrău. 
Pe—nserat, ne—am întors voioşi acasă, încă imbujorati de soarele cald de primăvară. 
Brotăceii, greieraşii se întreceau în cîntec. 
„Gri, gri, gri ! Gri, gri, gri !" 
—Eu îl aud şi pe greieraşul nostru, zic eu către fraţii mei, auziti ? parcă zice : 
——lartă—mă, dragă Nini ! „Gri, gri, gri ! Gri, gri, gri !" 
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DEPARTE DE CASÁ 


Am terminat şcoala. Ar trebui sá zburd de bucurie, dar cînd má gîndesc să plec de acasă, casa cu 
nesfirsita ei curte din Dealul Mitropoliei şi să—i las pe toţi acei cu care am copilărit, mă cuprinde o mare 
tristeţe. 

Rămas bun Bucureşti, oraş drag al copilăriei mele ! 

—Nu fi tristă, îmi şopteşte numirea mea din buzunar, ai optsprezece ani, nu mai esti un copil, ce atîtea 
mofturi... eşti numită nu departe, la Ploieşti, doi paşi de Bucureşti, ce mai vrei ? 

Părinţii, fraţii mă încurajau fiecare în felul lor. 

Resemnatá, m—am gîndit şi eu, la urma urmei Ploieşti nu—i marginea ţării, am sá pot veni acasă 
destul de des. 

Dar, íntr—o dimineaţă, poştaşul îmi aduce un plic mare, oficial, chiar pe adresa mea. Oarecum 
măgulită că de abia am terminat şcoala şi încep să primesc scrisori oficiale, nerăbdătoare deschid plicul. 

Citesc, recitesc şi izbucnesc în plîns. Sînt numită în judeţul Treiscaune ! Doamne, ce—o mai fi şi asta? 
Ce, ne jucăm de—a numirile ? Ah ! de—ar veni tata, sînt sigură că e o greşeală. Citesc din nou... Sînteţi 
numită în mod provizoriu la Şcoala de copii mici din corn. Ghelinta, jud. Treiscaune, pe data de 1.IX. 
1927. 

A ! Iată, a venit şi tata. Cu lacrimi în ochi îi dau plicul. 

Calm, tata mi—a explicat că în urma unei decizii ministeriale, tinerii absolvenţi sînt numiţi pentru cel 
puţin trei ani în Ardeal. Nu cunoşteam Ardealul, nu fusesem niciodată. 
—Nu mă duc, tată, nu mă duc ! si—am izbucnit din nou în plíns. 

Toată vacanţa mi—a fost umbrită de numirea mea în Treiscaune, judeţ de al cărui nume nu o dată am 
făcut haz la orele de geografie. 
îmi pierdusem obişnuita voie bună. 

Ce s—o fi sfătuit mama cu tata nu ştiu, dar, într—o zi, cam pe la sfîrşitul lunii august, mama s—a dus 
în recunoaştere la Ghelinta. 

I—am aşteptat întoarcerea cu nerăbdare. Mama s—a întors încîntată. 
—Nini, spune mama, e o regiune cum îţi place ţie, muntoasă, la fiecare pas privelişte nespus de 
pitorească. Coloritul pădurii, munţii, florile, are să—ţi placă foarte mult acolo. 

Curioasá, începusem să mă obişnuiesc cu gîndul plecării în „marile depártári". Timpul mi se părea că 
zboară, nu—l puteam opri, ziua plecării se apropia. 

În toamnă însă, din cauza unei puternice epidemii de poliomielită, începerea şcolilor s—a amínat, aşa 
că în loc de o zi frumoasă de septembrie, am plecat de acasă la sfîrşitul lui octombrie, într—o zi ploioasă 
ŞI rece. 
lată—mă în tren cu mama. Trenul gîfiie din greu. 

Stau pe culoar, cu nasul lipit de geam. Lacrimi nestăpînite tin isonul ploii şi ninsorii ce lovesc geamul 
din afară. Ce timp urit! 

La Braşov, schimbăm trenul şi după mai bine de o oră, sosim în gara Imeni. Coborím numai noi două şi 
cîţiva localnici. începuse să se însereze. 

Un vînt rece şi umed má face sá—mi strîng mai bine paltonul, mi—<e frig. Mă uit în jur, pustiu, pustiu. 
Din văzduhul plumburiu se cerne ploaie şi zăpadă. 

Cununa întunecată a munţilor stă parcă amenințătoare în vîntul ce şuieră ca—n toiul iernii. 

Cu chiu, cu vai, pentru că nu ştiam ungureşte, ne înţelegem cu un cárutas să ne ducă la Ghelinta, cam 5 
km depărtare de gara Imeni. 

Ei, mai tîrziu, nu o dată am făcut pe jos acest drum. încă nu mersesem cu căruţa şi nici pe drumuri atît 
de noroioase, îmi încleştam mîna de marginea cárutei, de teamă să nu cad. 

Unde esti tu, tramvai, trotuar, trăsuri, maşini ? M—am uitat la mama şi amîndouă am început să rídem, 
parcă amuzate de hîrtoapele şi noroiul prin care treceam. Fáceam şi noi haz de necaz. 

În fine, intrăm în comuna Ghelinta şi mergem, mergem, sat nesfirşit de lung. 

Credeam că e un sátulet, cînd colo lung de şapte kilometri. Oprim în faţa şcolii. Ne iese înainte femeia 
de serviciu, care tocmai dăduse prin clase cu motorină, ca în fiecare sîmbâtă. Bănuind cine sînt, pe mama 
o cunoscuse în vară, a sărit sá ne ajute la bagaje cu un surizător „Kezeiket csokolom". 

O odáitá în localul şcolii era viitoarea mea reşedinţă, modestă, rece, fără foc. „Halal, gîndesc eu, pînă 
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aici totul e trandafiriu", dar mamii nu i—am mai zis nimic. 

Afară de odáita mea, mai erau două săli de clasă : una pentru grădiniță şi cealaltă pentru cele patru 
clase primare cu un singur învăţător şi director totodată. 

Focul, făcut în grabă, duduie vesel în micuța sobă de tuci din colţul odăii. 

Ordonată ca de obicei, mama a despachetat şi mi—a rînduit micul meu bagaj. 

Curioasă, mă duc să văd clasele, îndeosebi grădiniţa mea. 

Mă opresc în prag şi privesc... oare aici am sá—mi desfăşor activitatea mea de educatoare ? Vai de 
copii, vai de mine. Nu tu măsuţă, nu tu scáunele, ci nişte bănci joase, din lemn nevopsit, destul de 
rudimentare, aşezate în jurul pereților. O masă şi un scaun pentru mine, iar pe pereţi cîteva tablouri 
neînrămate — animale domestice. 

les în curte, aprind lanterna şi pot distinge o curte nu prea mare, împrejmuită de un gard destul de 
dărăpănat. Linişte, linişte... aici lumea se culcă cu găinile. Străzile sînt pustii, e întuneric, doar cîte o 
lumină pîlpîie la cîte o fereastră. De curent electric, nici vorbă. Un lătrat din curtea vecinului mă face sá 
tresar, m—a cuprins şi frigul. 

În odaie e cáldut, îţi mai vine să stai, e mai primitoare acum Am stat mult de vorbă cu mama, pînă cînd, 
obosite de drum, am adormit. A doua zi, duminică, timpul s—a mai îndreptat, ba din cînd în cînd se mai 
ivea şi soarele, care cu o zi înainte nu—l zăreai din cenuşiul norilor. 

Am dat cu mama o raită prin sat, prin strádute nepavate, nepietruite, cu case modeste, mai toate din 
bîrne, drágute dealtfel ca aspect. Majoritatea locuitorilor, tăietori de lemne, la fabricile de cherestea din 
Zernea şi localitate. 

Sat sărac, oameni săraci, copii cu duiumul. 

Cînd fabrica din Zernea a ars, multi au rămas fără lucru si—au plecat din sat spre Comandau, Covasna 
sau mai departe şi veneau acasă cam la o lună o dată. 

În centrul Ghelintei, am văzut circa medicală, un singur medic, o farmacie, vreo două prăvălioare şi o 
popicărie, cam atît. 

N—am rămas prea încîntată, dar priveliştea munţilor cu creste înzăpezite, freamătul pădurilor ce 
coborau pînă în sat, m—au cîştigat. Prevedeam de acum plimbările şi excursiile pe care le—am şi făcut 
de multe ori chiar cu micii mei elevi. 

Locuitorii, oameni prietenoși, ne salutau cu mult respect şi simpatie — vestea mersese ca vîntul, a 
venit o domnişoară tînără, educatoare la copiii noştri şi e chiar din Bucureşti. 

După bagajul de sfaturi dat cu multă convingere, mama a plecat liniştită că a lăsat o educatoare cu 
dragoste de muncă şi de copii. 

Zburdalnica Nini, era acum domnişoara educatoare Nini Cucu. 
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JOCUL DE—A CUVINTELE 


Prima zi între copii. E luni dimineaţa. Cu multă emoție pe care de abia mi—o pot stápini, intru în 
grădiniță. 
Báncutele sînt pline de copii. Un „bună ziua" scílciat, a fost răspuns la salutul meu. 
Directorul m—a recomandat copiilor şi le—a spus să fie cuminţi — bineînţeles în limba maghiară — 
apoi m—a lăsat singură cu el. 
Copiii nu ştiau o boabá româneşte, iar eu nu ştiam ungureşte. Mă uit la ei, la fel şi ei la mine. îmi pierise 
orice inițiativă. Eu táceam, ei tăceau cu privirile atintite spre mine. 
Ei, metode pedagogice, nu mă ajutaţi ? Cum să procedez ? Tuşesc cu un aer grav şi—mi cade batista. 
Mă aplec s—o ridic, o arăt copiilor şi zic : 
— Batista ! Batista ! Nici un copil nu repetă. Ce să fac ? Îmi venea s—o iau la fugă, să las totul baltă, să 
mă văd în tren, în drum spre casă. 
Deodată, o fetiță aleargă spre mine, îmi mîngîie rochia şi spune : szep ! szep ! 
Din privirea ei am înţeles că i—a plăcut rochia mea de catifea grena cu guleras de dantelă. 
Am mingiiat—o, am luat—o de mînă, i—am legat funditele coditelor, ne uităm una la alta, ne—am 
împrietenit. Copiii zimbesc, încep să prindă curaj şi dau năvală spre mine, să mă ia de mînă. 
Cu rochia mea i—am cîştigat pe toţi. înveselită, mă asez pe o bancă, ei, buluc după mine. 
Erau tare drăgălaşi cu toată îmbrăcămintea lor sărăcăcioasă, dar curată. în învălmăşeală mi se 
despletiseră cozile ce le purtam pe spate. Arát spre o fetiţă şi zic clar : 
—Fetiţă ! Fetitá ! 
»Titá ! Fetitá !" repetă cîţiva dintre el. 
—Codiţă ! Coditá ! Tu fetiţă cu coditá ! 
„Tu fetiţă cu coditá !" Copiii repetă după mine. Mă bucur. Má scol, ne luăm cu toţii de mînă şi începem 
jocul de—a cuvintele : 
— Masă ! Scaun ! Bancă ! Usá ! 
Pun mîna pe fiecare obiect, ca ei să înţeleagă ce repetă după mine. M—am plimbat prin clasă de am 
amefit. Ei veseli, repetau cu curaj : masa ! uşa !... 
Pentru început, cred că e bine, gîndesc eu, tot am reuşit să—i învăţ cîteva cuvinte şi mai cu seamă "să 
ne împrietenim. 
Unul din copii, mic şi subtirel, cu ochii ca două mărgeluşe, parcă era un soricel, mă ţinea strîns de 
mînă, să nu—i ia cineva locul, dar nu scotea o vorbă. 
Mă opresc în faţa tabloului ce reprezenta vaca şi—i zic : 
— Vaca ! Vaca ! Vaca ! Vaca ! El, nimic, nici nu deschidea gura. Cu un ton mai energic : 
— Vaca ! Vaca ! 
Enervatá de încăpăţinarea lui, strig ` 
—Catîr ce esti, Vaca ! Vaca ! 
—Catîr eşti ! se aude glasul piţigăiat al şoricelului. 
—Bravo, zic eu şi izbucnesc în rîs. Fericit, ride şi dumnealui. Ca maimutele, încep şi copiii să rîdă, eu cel 
puţin, nu—mi mai puteam stăpîni rísul. 
Acum, jocul de—a cuvintele terminat, am început să ne jucăm jocuri în cerc : ,,batista", „Baba oarba”, 
pînă cînd colopotelul a sunat de recreaţie. 
Am ieşit cu copiii în curte şi ne—am jucat de—a prinselea că de—a cuvintele fusese de ajuns. 
Fugeam. Copiii toţi după mine şi cînd má lăsam prinsă rideau cu poftă în jurul meu. Cînd au plecat 
acasă, i—am aşezat în rînd doi cîte doi şi i—am condus pînă la poartă şi m—am uitat lung după ei, în 
timp ce se îndreptau spre casă. O fetiță, ultima din rînd, se întoarce şi vine rîzînd spre mine : 
— Tu fetiţă cu coditá ! arată ea veselă cu degetul spre mine. 
Am îmbrăţişat—o şi ne—am despărțit ficindu—ne semne cu mîna, ca două prietene. 
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LA EXAMEN 


—Sînteţi toţi ? 
—Nu lipseşte nimeni, răspund copiii într—un glas. 
—Naie, Tudorică, Tanta, Fane... zece, doisprezece, număr eu. 
—Treişpe, paişpe, toţi prezenţi, termină de numărat Tudorică. 
— Atunci în căruţă, copii, voi fetele veniţi aici în leagăn lîngă mine, iar vol... 
—Cáruta—1 mare, avem noi loc, şi sar sprinteni cu toţii în căruţă. 
—Parcă plecăm la secerat, zice Naie şi dá bici cailor, care pornesc la trap. 
—Áncotro, copii, ne întreabă mos Vasile, care sta pe bancă în faţa porţii. 
—La examen, la Crevedia, că în acest an acolo e centrul de examinare. 
—Apăi, aveţi de mers mai bine de un ceas, daţi bici, flăcăilor ! 
—Înconjurată de elevii mei, de abia má mai vedeam, unii dintre ei adevăraţi flăcăi, fetele crescuserá si 
ele, toţi absolveau cl. Vll—a primară. 
— Copii, să fiţi atenţi, să nu ne facem comuna de rís ! 
—Nu vă faceţi griji, tot Vadu Lat o să iasă primul, aproape ca în toţi anii. 
Era prin 1945, pe atunci functionam ca învăţătoare, nu era grădiniță în Vadu Lat. 
Eram mulţumită de elevii mei, cu toată zburdălnicia lor, mă ascultau si—s1 vedeau de lecţii. Strábatem 
şoseaua, coborîm mai încet valea şerpuită a Bucşanului, să nu se sperie caii. 
Grădinile de zarzavat se întind cît vezi cu ochii. Lăsăm în urmă satul Bucşani, apoi încă unul şi 
iată—ne ajunşi în Crevedia, sat de şes cu mult praf. 
Ne oprim în preajma şcolii, lîngă celelalte căruţe, aproape singura locomotie pe atunci prin acele 
meleaguri, azi sînt curse regulate cu autobuze. 
—Ura ! A venit şi Vadu Lat! 
—V—am luat—o înainte, ne strigă un grup de copii. 
—Anul trecut am fost noi la voi, acum v—a venit vouă rîndul, ne spun cei din Crevedia. 
Nu trece mult şi un glas autoritar răsună în toată curtea : 
—Toţi elevii să pofteascá în clasă ! 
Nu fără emoţii, copiii vin rînd pe rînd şi se aşază linistiti în bănci. 
Examenul, ca toate examenele, cu scris, oral, corectarea tezelor, calcularea mediilor, apoi afişarea 
celor reusiti şi ziua—1 pe sfirsite. 
Copiii se îngrămădesc în faţa listelor de abia afişate pe uşă. Deodată, fetele mă imbrátiseazá, iar băieţii 
nu—şi mai găsesc loc de bucurie. 
— Vadu Lat a luat cele mai mari medii, zice Ionel, şi anul acesta sîntem primii. 
—Ce vă láudati, má ? 
—Aţi avut noroc. 
—Noroc, nenoroc, am ştiut, am reuşit. 
Au ştiut copiii, au ştiut şi mai tîrziu. Mulţi din ei au ajuns ingineri, profesori, ofiţeri... 
—Hai, copii, că ne apucă noaptea pe drum, părinţii or fi îngrijoraţi. 
— Ei, o dată e examen de absolvire... 
Din nou cu toţii în căruţă, pornim veseli spre casă. 
—Dă bici cailor, Naică, pînă acasă murim de foame, spun fetele. 
Trap, trap ! Trap, trap ! ajungem la o fîntînă. Oprim caii şi ne dăm şi noi Jos, să bem cel puţin apă, că 
mîncarea se terminase de mult. 
—Da' unde sînt fetele ? 
—Aici ! Am cumpărat covrigi, acum i—a adus la prăvălie, peste drum. 
—Bravo ! s—au repezit băieţii la covrigii fetelor, covrigi calzi, atunci ieşiţi din cuptor. 
—Să mai cumpărăm, strigară nesătuii de băieţi. 
Am trecut drumul cu toţii să mai cumpărăm, că prea erau buni. 
—Păi, dacă nu găseam covrigi, muream de foame, spune Naie, mucalitul. 
—Da' de unde veniţi aşa de înfometați ? 
—De la examen, nene. 
—S1 barem ati reuşit ? 
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— Primii, zic eu cu mîndrie. 

—Pá1, dacá— aşa, ce—aţi zice de o strachină cu murături ? 

—Murături ? chicotesc fetele. 

—Chiar azi desfăcui ultimul butoi cu murături. Să tot mănînci, asa—s de bune, ei, ce ziceţi ? 

—Tii, ar fi straşnic ! spun băieţii. 

Si—n răcoarea serii, iată—ne la o masă în faţa prăvăliei, mîncăm cu toţii dintr—o strachină covrigi cu 
murături. A fost cea mai delicioasă mîncare. 

—Apăi, nene, mulțumim başca pentru covrigi, başca pentru murături, mulţumeşte Nicu în numele 
nostru. 

—Murături ca astea, n—am mai mîncat, zice Tudorică şi soarbe toată zeama din strachină, să întărească 
cele spuse. 

—Să vă De de bine, să trăiţi şi să mai poftiti! lar la drum, cîntăm mai veseli ca oricînd. 

— Mai domol, băieţi, că doar nu ne fugăreşte nimeni. 

Nu termin bine de spus, cînd, aşa ca din văzduh, se agaţă un om de căruţa noastră, fără să scoată o 
vorbă. 

—Hei, cine eşti ? Dă—te Jos ! Dă—te jos ! 
—Nu vezi că nu—1 loc ? 

Namila de om, că era înalt peste măsură, sta cu un picior pe scară şi cu o mînă se ţinea de căruţă. Nu 
scotea o vorbă, privea mereu cînd înainte, cînd înapoi. Faţa nu i—o puteam vedea, că se întunecase 
de—a binelea. 

Fetele mă strîngeau de braţ să mai prindă curaj. 

Înfuriată de purtarea necunoscutului, strig cît pot eu de tare : 

—Dă—te jos, omule, lasá—ne în pace ! 

Deodată, face o mişcare, parcă atunci mă descoperise, se uită pentru o clipă spre mine. Fetele au dat un 
țipăt de m—am speriat şi eu. 

Atít a trebuit, că nişte cerberi băieţii s—au aplecat spre noi, să ne ocroteascá de nepofiitul călător. 
—Jos ! Jos ! 

—Cine esti bre, n—ai gură ? 

— Mergi pe jos, dacă faci pe mutul. 

—Jos ! Jos ! 

Dacă văd băieţii că omul nu are de gînd să coboare, încep să—l zgîlțîie, sá—l tragă de haină, silindu—l 
astfel să coboare, încurajate începem şi noi să strigăm : 

—Dă—te jos ! Dá—te jos ! 

—Jos din căruţă, că de nu... 

Ca prin farmec, aşa cum ne—am pomenit cu el din senin, aşa a dispărut deodată în întunericul nopţii. 
—Dacá se atingea de un fir de păr de dumneavoastră, praf îl făceam ! spune Naie şi pocneste o dată cu 
biciul, de—am tresărit cu toţii. 

—Parcá nici nu înţelegea ce—i strigam, sau poate era surd, mut... 

—Da de unde, se prefácea mutălăul. 

—O mişcare dacă mai făcea... sar şi fetele, care parcă uitaseră spaima prin care trecuseră. 

—O fi fost un hot, nebun sau... 

—Sau chiar... 

—Spion, spun deodată copiii. 

—Cine a fost, cine nu a fost, cum intrăm în sat, ne oprim la miliţie şi spunem tot ce ni s—a întîmplat. 
—EI, atunci las pe noi... dii, armăsarilor, ca víntul sá ne duceti, dii! dii! 

Cînd am intrat în sat, copiii au început să chiuie de bucurie că am ajuns cu bine acasă. 

La miliţie, copiii se întreceau care să dea mai multe amănunte. 

—Să vă spun eu, sare tot Naie, ca de obicei, era un om înalt, îmbrăcat aşa ca la sat şi... 

—Nu vorbea, se uita atent înainte, parcă se temea de cineva, să nu—1 iasă înainte. 

—Ba l-—am văzut eu că s—a uitat şi înapoi să nu—l urmărească cineva. 

—Nu, nu, n—a fost lucru curat la mijloc, zic ei deodată. 

— Bine, băieţi, duceti—vá acasă, noi vă mulţumim, sínteti flăcăi de ispravă, bravo vouă ! 
Mi—au mulțumit şi mie că am procedat aşa cum trebuia. 
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A doua zi, vilvá mare în sat. în pădurea din valea Neajlovului, chiar în poiana lui Calotă, a fost prins un 
spion, arestat şi dus la Bucureşti. 
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UNDE CÎNTĂ CUCU? 


Toată grădiniţa e numai zumzet, cînt şi veselie. 
Etajerele, dulapurile încărcate cu jucării stau la îndemîna copiilor, să—şi aleagă fiecare ce—1 place. 
Ca de obicei, băieţii preferă maşini, trenuri, rachete, ca viitori ingineri, cosmonauti. 
În halate albe şi cu bonete pe cap fetiţe doctorite consultă bolnavii culcati pe scáunele. 
—Tuşiţi, vă rog. Aşa. Aici vă doare ? Vă scriu o reţetă s—o faceţi imediat la farmacie şi luaţi trei 
lingurite pe zi. Cine urmează ? 
—Eu, fetiţa mea a mîncat tot pachetul cu ciocolată, e bolnavă, plînge... 
Bolnavii se perindă pe rînd, plîng, se vaitá, aşa fac toţi cei ce vin la doctor. 
—Cine se tunde ? Cine se bărbiereşte ? strigă frizerul cu trusa nou—nouţă. 
—Tuu ! Tuu ! fluieră Nicu, la o parte, loc ! loc ! 
Pe parchetul strălucitor e concurs de maşini mecanice, adevărat raliu. 
Micile mămici îşi plimbă păpuşile în cărucioare cu toată seriozitatea. 
—Ss ! ss ! Nani, nani. 
—Voi ce construiți, copii ? 
—Blocuri, baraje ! 
În colţul clasei, la o másutá, un grup de copii stau pe scăunele si răsfoiesc cărţi şi reviste cu poze 
colorate. 
—Vai, ce frumos !... 
—la să văd... Si uite asa se face şi lectură. 
Mariana dă lecţii de balet, e mulţumită de cele trei eleve ale ei. 
Sîntem la grădiniţa de copii din Cristian, unde mi—am petrecut zece ani, grădiniţă apreciată ca una din 
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cele mai frumoase din tará. 

Clădirea mare, luminoasă, îşi deschide porțile celor două sute de copii români şi germani, ce 

frecventează zilnic grădiniţa. 

—Tovaráse educatoare, am aşezat toate jucăriile la loc, mai mergem la plimbare ? 

— Mergem, doar v—am promis 

—Rîndul ! Rîndul ! strigă copiii. 

—Toate grupele în curte ! 

— Mergem la plimbare, mergem la plimbare, mergem la plimbare, scandează veseli preşcolarii noştri în 
timp ce fiecare educatoare îşi numără copiii din grupă. 

E o zi frumoasă de mai, un vînt cald, înmiresmat adie din pădurea ce coboară pînă în sat. 

Doi cîte doi, şirul nesfîrşit de copii a şi pornit, sînt veseli, gálágiosi. 

Cum ajungem pe pajiştea din faţa pădurii, dăm voie copiilor să alerge în voie, să se joace, să culeagă 
flori. 

—Ura ! Ura ! strigă ei fericiţi, parcă sînt nişte albástrele pe iarba verde şi mătăsoasă, presărată cu bánutei 
albi şi trandafirii. 
—Cu—cu ! Cu—cu ! Cu—cu ! 
—Cîntă cucu, cîntă cucu, a sosit cucu ! 
—Cucuie ! Cucuie ! Spontan cîntă şi el. 
Cu—cu ! Cu—cu ! cîntă—n pădure. Cu—cu ! Cu—cu ! bine—ai venit ! Că 
primăvara iar a sosit, Cu—cu ! Cu—cu ! bine—ai venit! 
Grupa germană nu se lasă mai prejos şi încep şi ei: 
—Kukuck ! Kukuck ! Nef in den Wald... Cu—cu ! Cu—cu ! răspunde şi călătorul cuc. 

Urcăm dealul Pălănelului, iarna plin de copii cu sániuta, acum se dau de—a berbeleacul, sar, cîntă 
îmbujoraţi de fericire, toată lumea e a lor. 

Ajungem la aleea din pădure. Brazii se înalţă tot mai sus şi sînt atît de deşi, că de abia mai záresti ici. 
colo, albastrul cerului. Ciripitul şi trilul păsărelelor nu mai conteneste. 

Cip ! Cip ! Cip ! Cirip ! Cirip ! 

Trill... Trill... Cu—cu ! Cu—cu ! 

—Parcă sîntem în tara poveştilor, spun copiii. 

—Veveriţa ! 

—Uite o veveritá ! 

—Tii ! Cum sare... 

——Cautá alune. 

—Ba îmi place sá sară, asta e gimnastica el. 

—Sau îl caută pe cuc, şoptesc copiii între ei. 

— Îl caută pe cuc ? 

—Las—cá—_l prind eu, uite—l ! Uite—l! zice Relu şi o ia la fugă pe poteca ce urcă în pădure. După el şi 
Nucu, amîndoi voinici din grupa mare. 

—Hei, copii, încotro ? Stati ! Sat ! strigám noi, dar ei se caţără, urcă tot mai sus. 

Una din colege, Colac Elena, sună din clopoțel, suflă din trompetă, ei nu aud, s—au îndepărtat bine de 
noi. 

—Reluu ! Nuculee ! strigă toți copiii, fugarii nici nu întorc capul. O iau atunci la fugă în urma lor cu 
colega mea Luci. 

Fără să avem sprinteneala copiilor, urcăm, de am crezut că ne iese sufletul. Relu şi Nicu fugeau, 
fugeau, parcă luați de vînt. La un moment dat, m—am oprit, urcuşul era prea abrupt. Luci, mai tînără ca 
mine, reuşeşte să ajungă sus, i—a ajuns cînd încercau sá se catáre pe un copac, fără însă să reuşească. 
După cîtva timp, Luci apare roşie ca focul cu fugarii de mînă. Ne uităm ia ei, ni se face milă... zgîriați, 
asudați, arătau ca vai de el. 

Copiii, toți buluc, să vadă şi ei pe aventurosii lor tovarăşi de joacă. 

Încep întrebările : 
— Unde fugeati ? 
—Am vrut să prindem cucul, zice Relu stergindu—si lacrimile ce—l podidiserá. 
—Eu eram să pun chiar mîna pe el, adaugă Nucu smiorcáindu—se şi el. 
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Copiii priveau nedumeríti. 
—De ce sá prindeţi cucul ? 
—Sá—l aducem la grădiniţă să ne cînte. 
— Lăsaţi cucii în pace, în pădure e locul lor, acolo le place lor să cînte. 
— Cu—cu ! Cu—cu ! ne răspunde cucul. 
—Auziţi ? Şi cucul vă spune tot aşa. 
Am coborit din nou pe pajiştea cea mare, unde copiii au început sá se joace şi să culeagă buchetele de 
flori. La ora prînzului, din nou, în rînd, am pornit cîntînd spre casă. A doua zi, în recreatia cea mare, 
surpriză : 
—Cu—cu ! Cu—cu ! Cu—cu ! 
—Unde cîntă cucul ? 
—Unde cîntă cucul ? şi se uitau copiii în toate părțile. 
—Uite—l ! Uite—l ! 
——lese din căsuţă ! 
—E un ceas cu cuc ! şi încep sá dä copiii cu poftă de ti—era mai mare dragul să—i vezi. 
—Relule, Nucule, a venit cucu la noi... 
—De unde e ? Cine l-—a adus ? 
—Bunicuta l—a adus, zice Dana bucuroasă, sá nu mai fugă copiii în pădure după cuc. 
Şi aşa grădiniţa noastră s—a mai îmbogăţit cu un ceas cu cuc. 
—Cu—cu ! Cu—cu ! 


